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'O    VOTO 

SCENE  POPOLARI  NAPOLETANE 
IN  TRE  ATTI 

In  collaborazione  con  G.  Cognetti. 


PERSONAGGI 


Vito  Amante  -  tintore 

Annetiello  -  cocchiere  da  nolo 

Don  Marco  Auletta  -  barbiere 

Rafele  'o  tintore  -  garzone  di  Vito 

Il  brigadiere  delle  G.  di  P.  S.  Amantucci 

La  guardia  Bianchetti  secondo 

'O  si'  Rabbi ele  'o  scarparo 

DONN'AmALIA  -  moglie  flf'ANNETIELLO 

Donna  Rosa  -  madre  di  Vito 
Cristina  'a  capuana 
Nunziata  'a  caperà 
Assunta 
Giovannina 

SUFIA 

Teresina  (dieci  anni) 

Marianna  -  cieca,  mendicante 

Donna  Cuncetta 

Garzoni  della  tintoria  -  Monelli  -  Guardie 

Popolani  -  Un  maruzzaro 

In  Napoli,  e  in  una  piazzetta  di  <-  Pendino  ♦.  Epoca  pre- 
sente. Dal  1*>  al  2"  atto  trascorre  un  mese. 
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DECORAZIONE 


Una  piccola  piazzetta  al  «  Pendino  >.  In  fondo,  tra  due  vi- 
coli, la  tintoria  di  Vito  Amante.  Drappi  di  ogni  colore  pendono 
dagli  stipiti  e  da  bastoni  di  legno  suU'  architrave.  Per  terra, 
davanti  alla  bottega,  a  sinistra  di  chi  v'  entra,  è  una  tinozza. 
La  bottega  è  buia;  in  fondo,  un  lumicino  rosso  palpita  nella 
oscurità.  Sulla  porta  due  corna  di  cervo.  Sulla  bottega  un 
balconcello  con  tendine  bianche.  Ai  ferri  della  balaustra  è 
attaccata  una  cassettina  sopra  cui  è  scritto  Albergo  della  rosa. 
Al  3°  atto  un  lume,  che  è  dentro  la  cassettina,  rischiara  la 
scritta.  Il  muro  giallo  del  palazzetto  sotto  al  quale  è  la  tin- 
toria è  tutto  bucherellato  da  finestre.  Il  vicolo  a  sinistra  dello 
spettatore  finisce  con  una  scala  di  pietra,  dai  larghi  gradini. 
In  principio  del  vicolo  è  un  Cristo  su  di  una  base  di  mattoni 
coloriti,  e  ha  davanti  voti  e  lanternine.  Sopra  al  Cristo  è 
una  cupola.  Più  in  là  è  una  fontanina  publica. 

A  sinistra,  sul  davanti  della  scena,  un  piccolo  e  sporco 
palazzetto,  dalla  porta  schiusa,  davanti  a  cui  son  tre  gradini. 
Sul  portoncino  una  finestra  con  persiane  verdi,  di  legno  a 
stecche,  chiuse. 

A  destra  dello  spettatore,  pur  sul  davanti,  la  bottega  di 
barbiere  di  don  Marco.  Sull'  insegna  è  scritto  Salone.  Sedie 
e  una  scranna  fuori  la  bottega.  Più  in  là  il  banchetto  del 
calzolaio.  Poco  discosto  dalla  tintoria  un  Banco  del  Lotto. 

È  un  tramonto  d'Agosto. 


ATTO  PRIMO 


SCENA  PRIMA 

Al  levarsi  della  tela  è  un  gran  movimento  nella  piazzetta. 
Davanti  alla  bottega  di  Vito  Amante  si  affolla  gente  e  si 
pigia  per  guardarvi.  Gran  mormorio  d' interrogazioni,  di  ri- 
sposte, di  osservazioni,  di  apostrofi.  Altra  gente  comincia  ad 
apparire  alle  finestre.  Il  balcone  sulla  tintoria  s'  apre  e  una 
donna  s'affaccia,  sporgendosi  dalla  balaustra,  guardando  in 
sotto.  Annetiello  che  è  pur  in  mezzo  alla  folla  davanti  alla 
bottega  del  tintore,  se  ne  allontana  lentamente  e  viene  avanti^ 
un  mazzo  di  carte  fra  mani,  e  va  a  sedere  davanti  nl!r.  bottega 
di  don  Marco,  cavalcioni  a  una  panca.  Rafele  attinge  acqua 
alla  fontanina  e  riempisce  un  orciuolo,  di  tanto  in  tanto 
parlando  con  qualcuna  che  s'affaccia  di  sotto  alla  persiana 
verde  del  palazzetto  a  sinistra  dello  spettatore.  Come  la  tela 
si  leva  Nunziata,  che  si  trae  dietro  la  ragazzetta  Teresina, 
le  parla  in  fretta  sul  davanti  della  scena.  La  gente  continua 
a  sopraggiungere  dai  vicoli,  e  a  chiosare,  e  a  fermarsi. 

Nunziata 
(a   Teresina) 

Va,  curre!  'È  capito?  Addu'  don  Liborio  'o 
farmacista,  'a  vutata  d'  'o  vico  !  Duie  solde  'e  mi- 
stura d'  'e  quatte  sceruppe... 
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Teresina 
(lasciando  cadere  i  due  soldi  nel  bicchiere) 

Duie  solde  'e  mistura?... 

Nunziata 

D'  'e  quatto  SCeruppe  !  (  Teresina  via,  correndo.  Nun- 
ziata le  grida  appresso):  'Addu'  don  Liborio!...  'A 
VUtata  d'  'O  vico  !...  (fa  per  tornare  alla  tintoria)  Curre! 

SUFIA 

(fermandola  pel  braccio) 
Nunzia,  eh'  è  stato? 

Nunziata 

È  benuta  na  cosa  a  don  Vito  'o  tintore...  Prem- 
mettete...  (corre  alla  tintoria) 

Assunta 
(arrivando  dal  vicolo  a  sinistra) 

Sufi,  eh'  è  stato? 

SUFIA 

Dice  eh'  è  benuta  na  cosa  a  don  Vito  'o  tintore... 

GlOVANNINA 

(uscendo  di  mezzo  alla  gente  che  sta  davanti  alla  tintoria) 

Ah!  Giesù!  Io  nun  me  fido  'e  vede!  (conduce 
per  mano  una  bambinello) 
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Rafele 

(tornando  dalla  fontana  con  Vorciuolo,  a  Giovannina) 


C  ha  fatto?  LI' è  passato? 


Giovannina 

(pietosa) 


Sta  chiagnenno. 


SUFIA 

(cercando  di  trattenere  Rafele) 
Rafé,  siente... 

Rafele 

(liberandosi) 

Lassateme    ì...  (va  alla  bottega  e  si  mescola  alla  folla) 
(Sofia,  Giovannina  e  Assunta  rimangono  a  parlare  sottovoce) 

Donna  Cuncetta 

(da   una  finestra   sulla   bottega   di  Marco,   chiamando 
Annetiello  eh'  è  davanti  alla  stessa  bottega) 

Annetié! 

Annetiello 
(levando  il  capo) 
Gnó? 

Donna  Cuncetta 
Ch'  è  succieso? 
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Annetiello 
(facendo  segno  alla  tintoria) 

È  don  Vito... 

Donna  Cuncetta 
Bè? 

Annetiello 
(che  sta  sfogliando  le  carte) 

Ha  sputato  'o  zuco  d'  'e  pummarole. 

Donna  Cuncetta 

Uh,  figlio  mio!  Vicié!...  (un  uomo  si  affaccia  alla 
finestra  stessa  accanto  a  donna  Concetta.  Parlano  sotto- 
voce fra  loro.  L'uomo  ha  la  pipa  in  bocca  e  sputa  abbasso. 

11  parlottio  e  la  ressa  continuano  sempre.  Arriva  altra  gente 
dai  vicoli  e  si  fanno  qua  e  là  dei  capannelli.  La  persiana 
al  palazzetto  si  schiude  lievemente  e  una  mano  e  un  braccio 
nudo  vi  compaiono  sotto.  La  mano  indica  la  bottega  di  Vito). 

SUFIA 

(ad  Assunta) 
Ma  'a  mamma  'o  ssape  o  nun  'o  ssape? 

Assunta 
No!  Nun  sape  niente!... 

Rafele 
(uscendo  dalla  folla) 

Passe  meglio,  passe  meglio!... 
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SUFIA 

Rafè,  'a  mamma  ha  saputo  niente? 

Rafele 
C  ha  dda  sape?  Chella  sta  'a  casa... 

GlOVANNINA 

(mostrando  la  bambina  che  ha  per  mano) 
Si  nun  tenesse  a  chesta  'a  lesse  a  chiammà  io... 

SUFIA 

Overo!  Chella  povera  vecchia! 

Rafele 

Gnernò,  assate  'a  ì  !  Ca  chella  si  seenne  ccà 
bascio  revota  'o  quartiere  ! 

Assunta 
No,  io,  'a  verità,  'a  lesse  a  chiammà!... 

Rafele 

Chillo  sta  buono! 

Don  Marco 
(dalla  tintoria,  con  un  baciletto  di  stagno  in  mano) 

Ma  eh'  ebbreca!  Nu  fatto  che  succede  ogn'anno 
na  vota  e  uno  nun  se  po'  manco  abbuscà  na 
nzagnata  ! 
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SUFIA 

Essi!  Chillo  perde  sango  e  vuie  le  vulite  leva 
pure  'o  riesto  !  ? 

GiovANNiNA  e  Assunta 
Neh,  ma  vedile! 

Rafele 

Ha  purtato  'o  vacile!  LI' aveva  pigliato  pe  quac- 
che  cavallo! 

Don  Marco 
Statte  zitto,  ca  tu  nun  ne  capisce  niente! 

Rafele 
Mo  nce  vo'  'o  cchinino! 

Don  Marco 

Vattenne,  va  tigne  'o  cuttone!  Isso  sape  'o  chi- 
nino! 

Annetiello 
(a  don  Marco) 

Nun  te  ne  ncarricà!  Addò  te  vene  fatto  tu  nzagne 
e  m lette  sanguette. 

Don  Marco 

'O  chinino!   È  asciuto  n' ato  Cardarelle!  (entra 
nella  sua  bottega) 
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SUFIA 
(a  Rafele) 

Ma  Ile  vene  sempe,  sta  mossa? 


Rafele 

LIe  vene  quanno...  Il'  ha  dda  veni.  Si  mme  stesse 
a  sentere  a  me,  forze  forze,  ve  dico  a  buie  ca 
starrie  pure  buono.  Ma  quanno  chillo,  a  Paità  che 
tene,  tene  ancora  'a  capa  'e  nu  guaglione!  Già,  pe 
me,  nun  è  stato  maie  ommo  'e  carattele.  È  buono 
a  fa  bu  bà,  e  pò  se  fa  mettere  'e  piede  ncapo  'a 
tuttu  quante. 


Ave  raggione. 


SUFIA 


Rafele 


E  tenitelo  mente,  comme  s' è  fatto  !  Vuie  v'  'avite 
ricurdà,  che  piezzo  'e  guaglione  ca  era  ! 

SUFIA 

Overo,    eh'  era    bello  !    Nu    piezzo  'e    giovene, 
chiatto,  russo... 

Assunta 

l'chessà!   Mo    mme    pare   comme   si   se   fosse 
arrugnato  ! 
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Rafele 


Embè,  avite  visto?  Mo  chiagne  mo,  mo  se  va 
arraccumannanno  a  tutte  'e  sante,  se  va  addenuc- 
chianno  pe  dint'  'e  cchiese...  E  po',  parlanno  par- 
lanno,  quanto,  'e  bbello,  s' avota  e  bà  'e  faccia 
'n  terra!... 

SUFIA 

Uh!  Mamma  mia! 

Assunta 

Madonna  mia,  scanzece! 

(Il  vocio  presso  alla  tintoria  aumenta) 

Rafele 

'Assateme  ì  a  vede  che  se  dice.  (S'avvia,  poi  tor- 
nando) Sentite  chelio  ca  ve  dico  io.  Chest'  è  na 
patella  ca  si  nun  se  scrasta  'a  faccia  a  chillo 
scuoglio,  io  nun  Ile  dongo  manco  n'  ato  mese  'e 
vita... 

Nunziata 
(dalla  folla) 

Rafè!  lesce  ccàl... 

Rafele 

Sto  ccà...  (a  Sofia  e  Assunta,  sottovoce)  Chilio  ha 
dda  lassa  'onn    Amalia!...   (corre  alla  bottega.  Assunta 
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e  Sofia  guardano,  di  sfuggita  Annetiello  che  seguita  a  ri- 
mescolare le  carte.  Movimento  improvviso  nella  folla  che 
s'è  adunata  davanti  alla  tintoria). 

Nunziata 
(dalla  tintoria) 

Neh,  cu  prem messo!...  Premmettete...  Prem- 
mettete!...  Faciteve  nu  poco  arasso,  aggiate  pa- 
cienzia!...  (La  folla  s'apre.  Vito  Amante  appare,  sorretto 
da  Nunziata  e  dai  garzoni  che  gli  sono  intorno.  Ha  le  ma- 
niche rimboccate,  le  braccia  tinte  variamente)  Nu  poco 
d'  aria! 

SUFIA 

Nu  poco  d'  aria  ! 

Tutti 
Aria!  Aria! 

SUFIA 

Nun  ir  affucate! 

Assunta 
Lassate  'o  risciatà  ! 

Un  garzone  della  tintoria 
(a  Vito) 
Princepà  ? 

Un  altro  garzone 
Gomme  ve  sentite? 
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Nunziata 

È  niente,  è  niente!  (a  Vito)  Assetta'eve  nu  poco 
a  ir  aria...  Neh,  na  seggia... 

Tutti 
Na  seggia!  Na  seggia! 

Don  Marco 
{accorrendo  con  la  sedia) 

Ccà  sta  'a  seggia...  (Vito  siede,  in  me^zo  alla  folla, 
disfatto,  il  cappello  buttato  in  dietro,  delle  ciocche  di  ca- 
pelli sulla  fronte,  pallido,  quasi  tremante) 

Nunziata 
Me',  eh'  è  cos'  'e  niente... 

Teresina 
(arriva  dal  vicolo  a  sinistra) 

Ccà  sta  'a  mistura  ! 

Sufia 
Nunziatè, 'a  mistura! 

Nunziata 
(a  Teresina,  che  ha  il  bicchiere  tra  mani) 

Mi  ette  ccà!  (Toglie  di  su  il  bicchiere  la  carta  che  lo 
ricopre.  A  Vito,  dolcemente)  Ve   ne  vulite  vevere  nu 
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surzo?  Me',  ca  chesta  fa  mìracule...  (Vito  beve. Nun- 
ziata gli  regge  il  bicchiere)  Comm'è?  N' ato  surze- 
tiello,  me'!...  (Vito  fa  cenno  che  è  buona.  Nunziata  resti- 
tuisce il  bicchiere  a  Teresina)  Io  v'  'aggio  ditto,  ca  chesta 
ve  risturava... 

SUFIA 

'On  Vi?...  (chinandosi  su  Vito)  Ve  so'  mancate  'e 
fforze,  nun  è  overo? 

Un  garzone 
'E  fforze?  Ciiillo  è  ghiuto  'n  terra! 

Assunta 

Vuie  pazziate!  Io  era  cammenante  a  Nnincurab- 
bele...  Ogne  mumento  nu  sparpetuJo  'e  chiste... 

Rafele 
(pigliandola  pel  braccio  e  allontanandola) 

Assù,  va  'o  conta  a  n' ata  parte! 

Nunziata 
(asciugando  la  fronte  di  Vito) 

Me',  eh'  è  niente...  Veviteve  n'  ato  surzo  'e  mi- 
stura... (cerca  Teresina)  Miette  ccà,  ce  n'  ha  dda  sta 
n'  ato  dito... 
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Rabbiele 

(ridendo) 

Chella  'a  guagliona  s'  'a  vevuta! 

Nunziata 
Neh,  ma  vedìte! 

SUFIA 

C  ha   fatto,   s' 'a   vevuta?  Giesù,   Giesù!  Vuie 
vedite  sti   criature  !  (  Tcresina  mortificata  si  allontana) 

Un  garzone 
(a   Vito) 

Princepà?...  Gomme  ve  sentite? 

Vito 
(levandosi  lentamente) 

Meglio,   meglio...  Mme   sento    megh'o...    Mm'  è 
quase  passato...  (si  guarda  intorno  smarrito) 

Nunziata 
E  nun  avite  appaura! 

SUFIA 

'Assate  fa  Dio! 

Assunta 
'E  chi  è  sta  seggia? 
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Don  Marco 

Miette  CCà,  è  dd"a  mia...  (prende  la  seggiola,  ma  ri- 
mane in  iscena) 

Vito 
Avite...  mannato  a  chiammà...  a  mammema? 

Nunziata 

Sissignore,  avimmo  mannato.  Ma  vuie  mm' avite 
fa  'o  piacere,  mò  che  bene,  nun  li'  avite  spaventa, 
oh  !  Chesto  che  cos'  è  ?  Embè,  nu  giovane  comme 
a  bbuie  ca  s' abbelesce  'e  chesta  manera?... 

Vito 

(Impiedi,  comincia  a  singhiozzare  e  si  copre  gli  occhi  col 
fazzoletto.  Tutti  premurosamente  si  riaffollano  attorno  a  lui. 
Annetiello  entra  nella  bottega  di  don  Marco) 

Nunziata 
(commossa) 

Figlio  mio,  vuie  mme  parite  nu  piccerillo!  Ma 
eh' è  stato?  Che  ve  sentite?...  Pecche  chiagniteP... 

Vito 
(singhiozzando) 

Io...  nun  mme  sento  niente...  Io  mme  veco  dispe- 
rato, chest'  è...  lo  nun  saccio  cchiù  a  chi  mm'aggia 
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raccumannà...  Io  nun  'o  ssaccio  io  stesso  chello  che 
tengo...  Io  mme  veco  perzo!...  (singhiozza  e  si  guarda 
intorno  come  smarrito) 

SUFIA 

(sottovoce  ad  Assunta) 
(Sentite  a  me,  chello  è  affetto  'e  neveratura). 

Assunta 
(e.  s.) 

(A  fraterno  'o  surdato  Ile  faceva  tale  e  quale!) 

Nunziata 
(premurosamente  a  Vito) 

Ve  vulite  assetta  n'  ato  ppoco  ? 

Vito 
No...  Nun  voglio  niente... 

Nunziata 

E  che  bulite?  Dicite.  Nun  v' appaurate.  Nuie 
stammo  tutte  quante  ccà...  Me',  arraccumannateve 
a  chillo  bello  Giesù  Cristo,  (indica  il  Cristo)  e'  'a 
misericordia  soia  è  grossa  assale!... 

Assunta 
Isso  mm'  ha  sanato  a  ppatemo  ! 
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SUFIA 

Isso  v'ha  dda  fa  sta  buono! 

(Tutti  si  affollano  intorno  a  Vito  e  lievemente  lo  spin- 
gono al  Cristo.  Egli,  le  mani  giunte,  leva  gli  occhi  al  Croce- 
fisso.  Un  silenzio) 

Vito 
(con  voce  piena  d' emozione) 

Ah,  OiesÙ  Cristo  mio!  (Si sberretta.  Tutti  gli  uomini 
si  sberrettano.  Le  donne  fanno  gruppo.  Gente  alle  finestre. 
Quelle  della  mala  casa  si  schiudono  e  qualche  figura  appare 
disotto  le  persiane)  Io  a  vuie  mm' arraccumanno!... 
(Cade  lentamente  in  ginocchio.  A  uno  a  uno  tutti  si  piegano 
0  s' inginocchiano.  Appare,  in  questo,  dal  vicolo  a  destra, 
domi' Amalia,  s'  arresta,  sorpresa,  e  ascolta)  Io  a  te  mm'ar- 
raccumanno  culi'anema  e  e'  'o  cuorpo!  Tu  mm'  aie 
da  scanzà,  tu  mm'  aie  Hbberà,  e  p'  'e  patimente  ca  'è 
patuto  e  pe  sta  curona  'e  spine...  (levandosi  risoluto, 
il  braccio  teso  verso  il  Cristo,  il  berretto  nella  mano)  Io  te 
faccio  'o  voto  'e  leva  na  femmena  d'  'o  peccato  ! 

(Gran  mormorio  di  maraviglia  e  di  compiacenza;  tutti  si 
levano) 

Amalia 
(facendosi  avanti,  stupefatta) 

Chi?...  C'ha  ditto?...  Che  bo' fa?... 

SUFIA 

(mettendosele  davanti  e  nascondendola) 

'Onn'Amà,  aggiate  pacienza,  nun  é  'o  mumento... 

(Tutti  sono  intorno  a  Vito  e  lo  carezzano  e  si  congratulano) 
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Nunziata 


Uh!  figlio  mio 


Assunta 
Bello  mio,  beneditto! 

SUFIA 

Mm' ha  fatto  veni  a  chiagnere! 

Nunziata 

Essi!  Ha   fatto  buono,   ha  fatto   buono!  E   chi 
dice  e'  ha  fatto  malamente  V  ha  dda  schiaffa  f reva  ! 

Giovannina 
'E  mmedicine  nun  so'  niente! 

Assunta 
Ce  vo'  'a  fede,  ce  vo'  'a  carità  ! 

Un  garzone 
(a  Vito) 

Princepà,  v' aggia  dà  nu  vaso!  (lo  abbraccia  e  lo 
bacia) 

Un  altro  garzone 
Dateme  nu  vaso!...  (fa  lo  stesso) 
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Nunziata 

Uno  pur  a  me!  Ve  n'  aggia  dà  uno  pur  io!  Nun 
fa  niente,  io  so'  mmaretata!...  (lo  abbraccia.  Gran 
confusione.  Vito  è  baciato  e  abbracciato  da  tutti.  Donn^ A- 
ntalia,  trattenuta  da  Sufia,  cerca  di  avanzarsi) 

Teresina 
(accorrendo  dal  vicolo  a  sinistra) 

Sta  venenno 'onna  Rosa!... 

Tutti 
Uh,  'onna  Rosa  !  'Onna  Rosa  ! 

Nunziata 
Nun  'a  facite  mettere  appaura! 

Un  garzone 
(a  Vito) 

Trasitevenne,  faciteve  truvà  inf'a  puteca...  (lo 

spinge  verso  la  tintoria.  Quindi  tutta  la  folla  accorre  verso 
il  vicolo) 

Nunziata 
Addò  sta? 

Rafele 
'A  vedite   Ila...  (vanno  a  incontrare  Rosa) 
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Amalia 
(afferrando  Vito  pel  braccio) 

'Assamme  senti...  (convulsa)  Che  voto  'e'  fatto?... 
Parla!... 

Vito 
(balbettando,  indietreggiando ) 

Lassateme...  Aggio  fatto  'o  voto... 

Amalia 
Che  voto  'e'  fatto?...  A  chi  te  vuo'  spusà?... 

Vito 
(liberandosi) 

Aggio  fatto  'o  voto...  Vuie  site  mmaretata...  Scur- 
dateve... 

Amalia 
Che  dice?!...  (toma  ad  agguantarlo) 

Vito 
(Inorridito) 

Nun  me  tuccate!...  (sulla  soglia  della  bottega)  È 
meglio  pe  me  e  pe  buie!...  (indicandole  il  Cristo) 
Raccumannateve  a  isso!...  (entra  in  bottega) 

Amalia 
(davanti  alla  bottega,  convulsa,  senza  osare  di  entrarvi) 

Ma  che  ddice?  Che  ddice!...  Vito!...  Vito!... 
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Annetiello 
(eh'  è  uscito  dalla  bottega  di  Marco  e  si  è  accostato  alla  moglie) 

Gué?...   E  ched' é  'affare?...  (V  afferra  pel  braccio) 
Nun  facimme  II' opera!...  lesce  ccà!... 

(la  trascina  pel  braccio  fino  alla  bottega  di  Marco) 

SCENA  SECONDA 
Donna  Rosa  -  Detti 

Tutti 
(spuntando  donna  Rosa  in  iscena) 

È  cosa  'e  niente!  È  cosa  'e  niente! 

Donna  Rosa 

(allontanando  la  folla) 

Figlio  mio!  Figlio  mio!...  Addo' sta? 

SUFIA 

Nun  é  niente! 

Nunziata 
Nun  avite  appaura! 

Donna  Rosa 
Addo'  sta?...  Vito!...  Figlio  mio!...  Addo'  sta?... 
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Vito 
(dalla  bottega) 

Sto  CCà,  sto  ccà,  sto  buono...  (esce  nella  piazzetta) 

Donna  Rosa 
Uh,  figlio  mio!...  Io  mo  moro!... 

Vito 

Io  sto  buono!...  È  stata  na  cosa  'e  niente...  Mm'é 
benuto  nu  sbenimento... 

Donna  Rosa 

(toccandolo,  guardandolo) 

Uh,   figlio!...    E    mò   comme   stale,   comme   te 
siente?...  Vuo'  niente?...  Te  ne  vuo' veni  'a  casa?... 

Vito 

V  aggio  ditto  ca  sto  buono,   oi  ma  !  E  stato 
affetto  'e  debulezza... 

Donna  Rosa 

E    bienetenne   'a  casa!   Te  faccio   nu   poco  'e 
broro... 

Nunziata 
Avite  visto,  ca  nun  é  niente! 
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Donna  Rosa 

(a  Vito) 

Che  bue'  fa?  Vuo'  veni  'a  casa?. 


Vito 

lo  v'  aggio  ditto  ca  nun  è  niente  !  Io  v'  aggio 
ditto  ca  sto  buono  !  E  mò  si  nun  mme  ne  vaco 
dinto  mme  fenesco  'e  attacca  'a  neveratura!  (Rientra 
nella  bottega) 

Donna  Rosa 

(a  Nunziata) 

Ma  sta  buono  o  no?  Ma  che  IT  è  benuto,  se  po' 
sape,  o  nun  se  po'  sape?...  Ma  vuie  pecche  nun 
mm'  'o  vulite  di'? 

Nunziata 
Giesù,  niente! 

Donna  Rosa 
(  vedendo  donna  Amalia  ) 

'Onn'Amà?... 

Ammalia 
(fredda,  amara  ) 

Ma  ched'  é,  nun  'o  ssapite  stu  figh'o  vuosto  e'  ha 
fatto  ? 
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Donna  Rosa 

(spaventata) 

C  ha  fatto  ?..  Ma  che  mme  vuHte  fa  veni  na  cosa  !.. 

(Le  donne  fanno  segno  ad  Amalia  che  taccia) 

Amalia 
Ha  fatto  nu  voto... 

Donna  Rosa 

(e.  s.) 

Nu  voto?...  Gomme?...  E  che  voto? 

Amalia 

Stu  figlio  vuosto  caro  caro  ha  fatto  'o  voto  'e 
se  spusà  na  femmena  malamente.  Chesto  ha  fatto. 

(Le  volta  le  spalle) 

Donna  Rosa 

(atterrita) 

Chi?!...  Vuie  che  dicite!...  Ha  fatto  'o  voto... 
Uh,  mamma  mia!  Uh,  faccia  mia!...  Ah,  nun  é 
overo,  nun  é  overo!... 

Amalia 
(freddamente) 

Addimannate... 
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Donna  Rosa 

Nunzia?...  P'ammore 'e  Dio!  Diciteme 'a  verità!... 
Gomme!  Vito  ha  fatto  stu  voto?...  Sufi,  é  overo?... 
Neh,  Assù...  diciteme  'a  verità!...  Ma  é  overo?... 
Uh!  faccia  mia!  Faccia  mia!...  Addo'  sta?...  Vito?... 
Addo'  sta?...  (move  verso  la  tintoria) 

Nunziata 
(trattenendola) 

'Orina  Ró,  embé?  Lassate  'o  sta,  mo!  Cheste  so 
cose  ca  po'  s'  acconciano.  Mo  'assat'  'o  i'... 

SUFIA 

Vuie  'o  facite  fenì  'e  cade  malato! 

Donna  Rosa 

(gridando  ) 

Vuie  che  dicite?  Ma  vuie  che  dicite?  Ma  vuie 
avite  ntiso  chillo  e' ha  fatto?!...  Gomme!  A  na 
femmena  malamente!...  E  sta  faccia  mia  addo'  'a 
vaco  a  mettere?...  Uh,  mamma  mia,  e  che  ddelore 
ca  mme  steva  astipato  a  notte  a  notte!...  (si  volta) 
Neh,  'onn'  Ama?...  Vuie  che  mme  dicite?... 

Amalia 
(incamminandosi  verso  il  vicolo  a  sinistra) 

So'  fatte  ca  nun  mm'apparteneno.  (Scompare  nel 
vicolo) 
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Donna  Rosa 

(correndole  appresso) 

'Onn'Amà!...  'Onn'Amà!...  E  sentite!...  (La  rin- 
corre. Scompare  anche  lei  nel  vicolo) 

Nunziata 

(a  Sufia) 

Che  ve  credite  ca  stu  fatto  fenesce  mo? 

Vito 

(uscendo  in  fretta  dalla  bottega) 

Nunzia,  mammema  addo'  é  ghiuta? 

Nunziata 
'A  vedite  Ila,  cu  donn'Amalia... 

Vito 
Capite?  E  chella  mm' é  mamma!... 

Nunziata 

Ma  mò  che  buiite  fa?  Ve  vuhte  piglia  collera 
n'ata  vota?  Mò  penzate  'a  salute  e  nun  ve  nn'  in- 
carricate.  Facite  'e  cose  revulare,  e  a  chillo  bello 
Giesù  nun  Ile  date  collera  ! 

Vito 

Io  mme  so'  raccummanato  a  isso  (lo  guarda,  sberret- 
tandosi) e  mme  pare  e'  aggio  fatto  cchiù  'e  chello 
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c' aggio  pututo.  (Si  copre)  Abbasta  ca  isso  nun  mme 
fa  ncuietà  'a  nisciuno!...  Pecche  io  tengo  brutte 
ritenzione! 

SUFIA 

Va  buono,  non  date  audienzia  'a  gente... 

Nunziata 

Basta,  venimmo  a  nuie.  Avite  mannato  a  accatta 
'e  ccere? 

Vito 
Qua  cere? 

SUFIA 

'E  ccere  d'  'o  voto. 

Vito 
E  quante  ce  ne  vonno? 

Nunziata 
Pe  revula  pe  revula  ce  ne  vulessene  tre  libbre. 

Vito 
Embé,  se  pigiieno.  C  ato  ce  vò? 

SUFIA 

Duie  sciure  frische,  pe  beilo  vede... 
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Vito 
E  va  bene...  Che  ato? 

Nunziata 

Avimmo  ditto  'e  ccere,  'e  sciure...  Ah  !...  Mo'  ce 
scurdavemo  'o  mmeglio...  E  'a  messa  pezzata  ? 

SuFiA  E  Assunta 
Uh,  overo! 

Nunziata 
(a   Vito) 

Sapite  e' avite  fa?  Quann' é  dimane  susiteve 
nu  poco  cchiù  ampresso  e  ghiate  addo'  rettore 
'e  Sant'  Eiiggio.  Chillo  seenne  albante  iuorno 
pe  dicere  'a  messa,  e  'o  truvate  sicuro.  Faciteve 
dà  'a  fiura.  Anze,  vedite  e'  ha  dda  tene  pure  'e 
mmedaglielle. 

Vito 
Bé... 

Nunziata 

Mettite  'a  fiura  int'  a  na  guanterella  e  ghiate 
attuorno.  Chello  che  facite... 

SUFIA 

Accattate  'e  ccere. 
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Nunziata 

Accatta  'e  ccere?  Essi!  'E  ccere  ce  l'ha  dda 
mettere  isso,  (a  Vito)  Chello  che  facite  serve  p'  'e 
mmesse... 

Vito 
(a  Nunziata) 

Diciteme  n'  ata  cosa... 

Assunta 
'Onna  Rosa!  'Onna  Rosa! 

Nunziata 
(a  Vito,  in  fretta) 

late,  ca  po'  parlammo.   (Vito  rientra  in  bottega) 

SUFIA 

Nunzia,  stateve  bona. 

Nunziata 
Addo'  iate? 

SUFIA 

Mo  ce  vedimmo...  (va  via  con  le  altre) 

Rabbiele 
(martella  una  suola  sul  marmo  e  canta  ) 

«  Che  passiona  che  t tengo  a  stu  core  !  Nennella 
mia  sta  bona  malata  !  So'  vinte  juorne...  » 
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SCENA  TERZA 

Donna  Rosa  -  Vito  -  Nunziata  -  Rabbiele 
POI  Don  Marco  -  poi  Donn'Amalia 

Nunziata 
{a  Rosa  che  si  dirizza  alla  tintoria) 

'Onna  Ro',  ve  vulisseve  fa  sta  capa?  (sciogliendo 
il  grembiale  che  ha  attorcigliato  intorno  alla  vita) 

Donna  Rosa 

(bruscamente) 

Ve  ringrazio,  Nunzia... 

Nunziata 

Allora  bona  sera.   Vengo   dimane  'a  casa...  (via 
per  la  destra.  Il  ciabattino  seguita  a  martellare  la  suola) 

Donna  Rosa 

(siede  davanti  alla  tintoria  e  s'asciuga  la  fronte  con  la 
pezzuola.  S'agita  e  sbuffa) 

Vito 
(uscendo  sulla  soglia  della  bottega) 

Vuie  CCà  state?  (Rosa   lo  guarda  senza  rispondere) 
E  nun  ve  ne  iate  'a  casa?  'A  casa  sta  sola. 
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Donna  Rosa 
Lasse  'a  sta  sola  ! 

Vito 

(la  guarda,  poi  fa  spallucce  e  siede  sotto   l'arco   della 
porta.  Momento  di  silenzio) 

Ch'  é  stato,  neh,  ma? 

Donna  Rosa 
Niente. 

Vito 
Ah,  bé...  Quanno  nun  é  niente  tanto  meglio. 

Donna  Rosa 

(scattando  > 

Ch'  é  stato?  Vuo'  sape  pure  eh'  è  stato?  É  stato 
eh'  'e'  fatto  nu  bello  voto,  "e"  fatto  !  Nu  voto  ca  fa 
proprio  onore  a  tutta  'a  razza  nosta! 

Vito 
Chest'  é?  Io  'o  sapevo. 

Donna  Rosa 
Vi",  tu  me  vuo'  fa  muri  primmo  d' 'o  tiempo! 
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Vito 
Mme  pare  ca  site  vuie  ca  vulite  fa  muri  a  me! 

Donna  Rosa 

No,  si'  tu  ca  mme  vuo'  amariggià  stì  poche  ate 
ìuorne  ca  tengo! 

Vito 
(impazientito) 

Site  vuie,  so'  io...  Va  bene,  so'  io  !  So'  io, 
sissignore!...  E  nun  ne  parlammo  cchiù! 

Donna  Rosa 

(  amara  ) 

Haie  raggione  !  A  me  chesto  mme  spetta.  Sgarbe 
e  male  parole... 

Vito 

Chesto  v' 'o  penzate  vuie.  io  nun  v' aggio  ri- 
sposto malamente. 

Donna  Rosa 

E  nun  me  può'  risponnere  malamente,  'e'  capito? 
Io  te  songo  mamma  e  tu  nun'  'è  'a  sta  a  sentì  a 
ir  ate;  'e'  'a  sta  a  senti  a  me!  (si  alza) 

Vito 
Chesto  fino  a  nu  cierto  punto! 


ATTO    PRIMO  37 


Donna  Rosa 

No!  Fino  air  urdemo  punto,  'e'  capito?...  Senza 
ca  m' accummience  a  manca 'e  rispetto! 

Vito 

Oi  ma',  nun  accumminciate  a  mbruglià  a  utile 
vuosto!...  E  nun  mme  ncuitate! 

Donna  Rosa 

Stu  voto  levatillo 'a  capo!  Doppo  ca  io  avesse 
muri  ciente  vote  e  no  una,  na  tale  e  quale  comme 
a  chelle  ca  vaie  truvanno  tu,  int'  'a  casa  mia  nun 
ce  trase,  nun  ce  trase  e  nun  ce  trase!  [Urla.  A  un 
palazzetto  si  apre  una  finestra  e  una  donna  si  affaccia  a 
udire) 

Vito 
(alzandosi) 

Nu'  strellate  e  nun  accumìnciammo  a  fa  M'opera 
mmiez'  'a  strata! 

Donna  Rosa 

LI'  opera  'a  vuo'  fa  tu,  e  nun  fa  abbedé  ca  mo 
te  miette  scuorno,  famme  stu  piacere!  (S'apre un'altra 
finestra  e  s' affaccia  un'altra  donna) 

Vito 
(fremendo) 

latevenne  'a  casa!... 
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Donna  Rosa 
Mo'  mme  ne  cacce  pure? 

Vito 
Io  ve  dico  iatevenne  'a  casa! 

Donna  Rosa 

Mo'  mme  ne  cacce  pure  !  Mo'  si  tu  'o  patrone  ! 
Mo'  faie  tutte  cose  tu  !  Mo'  cumanne  tu  !  'A  quanno 
é  muorto  pateto  mme  staie  ntussecanno  'a  vita  mia  ! 

Vito 
Nu'  strellate!  'O  bbedite  ca  facite  affaccia  'a  gente! 

Donna  Rosa 

(rivolta  alle  finestre) 

Nun  hanno  a  cine  penzà  !  Penzassero  'e  ccorna 
Moro  ca  ne  teneno  assaie  pure  iloro  !  (Le  finestre 
si  rinserrano) 

Don   Marco 
(avvicinandosi  alla  tintoria) 

'Onna  Ró,  venite  acca',  sentite...  (cerca  d'allon- 
tanarla) 

Vito 
(di  su  la  soglia  della  bottega) 

lo  'o  ssaccio  chi  v'ha  mannato  'a  chesti  parte! 
Che  ve  credile  ca  nun  'o  ssaccio?  Ma  cu   me  é 
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tiempo  perduto  !  Hanno  muzzeca  ccà  nfaccia  !  (Si 
tocca  il  gomito)  Io  faccio  chello  ca  mme  pare  e  piace 
a  me! 

Donna  Rosa 

(  urlando) 

E  fallo,  fallo!  Chi  te  dice  niente?!  Chi  vo'  niente 
a  te?  Fallo!  Fallo! 

Vito 
(urlando  anche  lui) 

E  pecche  venite  ccà  bbascio?  Pecche  ve  facite 
veni  tutte  sti  tirepetirre?  Io  sto  malato!...  Vuie  a 
chi  vulite  atterrà?  Vuie  site,  ca  mme  vulite  vede 
muorto! 

Don   Marco 
Zitto,  embé! 

Donna  Rosa 
Io!  lo,  ove?  (al  Cristo;  Tu  'o  siente? 

Vito 

Sì,  sì,  vuie  proprio  !  Vuie  site  stata  ca  mm'  avite 
fatto  accussì  !  Ca  si  mm'avisseve  fatto'  e  n'ata  mane- 
ra,  c"a  bbona  salute,  tutto  chesto  nun  succedarria! 
A  chi  aggia  ringrazia?  Nun  aggia  ringrazia  a  vuie? 

(Le  volta  le  spalle  ed  entra  nella  bottega) 
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Donna  Rosa 
(rivolta  alla  bottega,  quasi  piangendo ) 

Haie  raggione,  ossa!  Chesto  ca  mm'  'e'  ditto 
ogge  Dio  t'  'o  pozze  perdunà  ! 

Don   Marco 
Stateve  zitta,  ca  chillo  ha  pazziato... 

Vito 

(uscendo  sul  limitare  della  tintoria,  trattenuto  da  Rafele 
e  dagli  altri  garzoni) 

E  dicite  a  chella  perzona  ca  v'  ha  mannato  'a 
chesti  parte,  ca  se  facesse  'o  fatto  suio,  si  no  io 
faccio  revutà  'o  quartiere  ! 

Rafele 
Zi,  zi!...  Stateve  zitto!... 

Donna  Rosa 

(gridando) 

'O  quartiere  'o  faccio  revutà  io,  'e'  capito?  Io 
scuorno  int' 'a  casa  mia  nun  ne  voglio!  Nun  ne 
voglio  !  (Si  ricomincia  ad  affollare  la  gente) 

Don   Marco 
(a  Rosa) 

Stateve  zitta! 
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Vito 
(a  Rosa,  minaccioso) 

latevenne,  sì  no  comm'  é  bbera  'a  iurnata  eh'  é 
ogge  vuie  mme  facile  fa  chello  ca  nun  aggio  male 
fatto  ! 

Donna  Rosa 

(convulsa,  urlando) 

Pecche,  che  faie?  Mme  vatte?  Mme  vuh'sse  pure 
vattere?  E  tu  vatteme!... 

Rabbiele 
(frapponendosi,  a   Vito) 

E  quanno  ve  ne  iate  'a  parte  'e  dinto? 

Don   Marco 
(a  donna  Rosa) 

lammuncenne...  (cerca  di  condurla  via) 

Donna  Rosa 

Lassateme,  'on  Ma!  Vuie  'o  bbedite  a  che  simmo 
arrivate!  Nu  figh'o  e' amminaccia  'a  mamma!  E 
n'ato  poco  mme  vatte  pure  !  'O  ssape  suiamente  Dio 
chello  e' aggio  patuto  p'  'o  fa!  E  mò  dice  ca  io 
IP  aggio  fatto  accussì,  capite,  ca  io  so  stata!...  Ah, 
ca  io  avarria  ringrazia  a  pateto  ca  m'  ha  lassato 
nnanze  chisto  bello  suggetto! 


42  'O    VOTO 

Don   Marco 


Zitta  ! 


Vito 


E  'o  tenite  stu  barbaro  curaggio  e  'annumenà  a 
paterno?  Paterno  è  muorto  e  vuie  nun  le  putite 
purtà  manco  'e  scarpune,  muorto  e  buono! 

Rabbiele 
Ma  chesto  che  significa?...  latevenne  dinto... 

Donna  Rosa 
(piangendo) 

Haìe  raggione,  haie  raggione,  mo'  si  tuttecose 
tu,  mo  mme  ne  può'  caccia  pure  d'  'a  casa  ! 

Rabbiele 
Me,'  ca  chillo  pazzeia... 

Don  Marco 

(a    Vito) 

Sentite  a  mme... 

Vito 
Io  nun  mme  ne  fido  cchiù! 
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Donna  Rosa 

Io!  Io  nun  mme  ne  fido  cchiù!  I'  poco  ato  campo! 
Tu  mme  staie  atterranno  iuorno  pe  ghiuorno! 

Vito 
(esasperato,  urlando) 

Ma  chi  v'  'o  fa  fa?  Chi  v'  'o  fa  fa?  Vuie 'a  me 
che  nne  vulite?! 

(Marco  e  Rafele  lo  cacciano  a  spintoni  nella  tintoria) 

Donna  Rosa 

(rivolta  al  Cristo) 

Giesù  Cristo  mio,  o  mm'  'o  benedice  o  t'  o  be- 
nedico ! 

Amalia 
(a  Rabbiele) 

E  vedite  che  se  vede  a  !'  ebbreca  nosta... 

Rabbiele 

(ironico) 

Eggia'!...  Se  vedeno  paricchie  belli  ccose!... 

Donna  Rosa 
(commossa  e  irritata) 

V  mme  ne  vaco!  V  ccà  mmiezo  nun  mme  ce  fido 
'e  sta  cchiù.  V  n  ato  poco  ca  ce  stonco  se  schiatta 
na  vena  'mpietto! 
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Don  Marco 

(uscendo  dalla  tintoria  e  accompagnando  Rosa 
al  vicolo  a  sinistra) 

Onna  Ro',  iammuncenne...  Vuie  site  na  femmena 
raggiunebbele...   (via  con  lei,  persuadendola) 

Rabbiele 
(ad  Amalia) 

'Onn'Amà,  iatevenne  pure  vuie,  sentite  a  stu 
servitore  d'  'o  vuosto,  aggiate  pacienzia.  Ccà,  'a 
stamniatina,  io  nun  pozzo  arriva  a  mettere  nu 
punto  'nfaccia  a  na  scarpa! 

Amalia 
'A  strata  é  libbera!... 

Vito 
(di  su  la  soglia  della  tintoria,  ad  Amalia) 

Io  ve  ringrazio,  'o  ssapite!  Aggio  ubbricazione 
a  vuie! 

Amalia 
Cu  me  ir  avite? 

Vito 
Cu  vuie  proprio. 
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Amalia 
E  avite  sbagliato  'o  palazzo. 

Don  Marco 
(tornando  dal  vicolo) 

'Onn'Amà,  ve  vo'  'a  sie'  Rosa. 

Vito 
(ad  Amalia,  ironico) 

late,  iateia  a  cunzuià.  latela  a  mbuttunà  n'  ato 
ppoco ! 

Amalia 

E  pecche  v'amariggiate? 

Vito 

Faciteme  'o  piacere,  "a  ccà  nun  ce  passate  tanto 
spissamente...  Si  no  po'  essere  pure  ca  ve  ne 
pentite!... 

Amalia 
Overamente  ? 

Don  Marco 
(pigliandola  pel  braccio) 

'Onn'Amà... 

Vito 
Overamente,  sì! 
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Amalia 
E  po'  vedimmo  !..,  (l'io,  minacciosa) 

Don  Marco 
'On  Vi,  nun  ve  pigliate  collera! 

Un  uomo 
(dalla  destra) 

'On  Ma,  mme  vulite  fa  sta  barba? 

Don  Marco 

Pronto  !  ianimuncenne.  (entra,  assieme  all'  avventore, 
nella  bottega) 

Rabbiele 
(rimettendosi  a  sedere  davanti  al  suo  banchetto) 

Aggia  vede  si  mme  fanno  turnàa  sosere!  (Canta) 

«  Saglieno  e  scenneno  li  prufessore  ! 

LV  aggio  perduta,  nun  e'  è  cchiiì  speranza  !... 

Nu  cafaplaseme  ncopp^  a  la  panza...  » 

(Batte  la  suola) 

Voce  interna 
Rabbie? 

Rabbiele 
Gno'? 
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Voce  interna 
Te  vo'  don  Pappino! 

Rabbiele 

(alzandosi  ) 

Air  arma  d'  'e  mamme  voste!  Chesta  é  'a  quarta 
SUSUta  !  (avvicinandosi  alla  bottega  di  Marco)  'On  Ma, 
aggiate  pacienza,  si  ascite  date  n'  uocchio  'o  ban- 
carie! lo!  (via  per  la  destra) 

Rafele 

(uscendo  sulla  soglia  della  tintoria,  a  Vito  che  è  rimasto 
seduto  davanti  alla  Iwttega) 

Me,  min  ve  pigliate  collera,  nun  ve  n'  incarricate 
cchiù ! 

Vito 

M'  hanno  strutto,  Rafé!  Te  dico  a  te  ca  m'  hanno 
strutto!  M'hanno  nfracetato  'ncuorpo!... 

Rafele 
E  ba  buono.  Nun  ce  penzate  cchiù,  mo... 

Vito 

Mo  vedimmo  si  mme  fanno  fa  quacche  brutta 
bestialità.  Lloro  me  mettesseno  n'  copp'  'o  punto 
ca  po'  Ile  faccio  abbedé  io  chi  songo! 
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Rafele 
E  ba  buono.  Vuie  vulite  senti  nu  cunziglio  d'  'o 
mio?...  (Fa  per  parlargli.  Dalla  finestra  della  mala  casa 
una  mano  lancia  una  rosa.  La  rosa  cade  davanti  a   Vito ) 

Vito 
(maravigliato,  raccattandola) 

Chi  ha  menata  sta  rosa? 

Rafele 
(che  ha  visto  di  dove  è  venuta) 

Nun  ce  abbadate... 

Vito 
Chi  é  stato?  (s'alza) 

Una  voce  dalla  tintoria 
Rafe'?!... 

Rafele 
Quaccheduna...  'A  Uà  ncoppa... 

Vito 
E  chi  é?  'A  saie  tu? 

Rafele 

Nun    ce    abbadate.    Penzate  'a   salute...    Cheste 
ncuieteno  'a  gente...   (entra  in  bottega) 
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SCENA  QUARTA 

Cristina  -  Vito  -  poi  Annetiello 
Rafele  -  Don  Marco 

Cristina 

La  porta  della  mala  casa  si  apre.  Cristina  esce  nella 
piazzetta.  Ha  una  bottiglia  in  mano  e  va  alla  fontanella. 
Vito  la  segue  con  lo  sguardo,  poi  si  rimette  a  sedere  sotto 
la  sua  porta  e  gioca  con  la  rosa  sempre  guardando,  sot- 
tocchi, la  giovane,  che  silenziosamente  riempisce  la  bottiglia. 
Quando  ella  ha  finito  fa  per  tornare,  lentamente,  al  palazzetto. 


Psstt  ! 


Vito 

Cristina 

(si  volta) 

Vito 
(sottovoce) 


Site  stata  vuie? 


Cristina 

(sottovoce,  sorridendo) 
Che  cosa? 

Vito 
(mostrando  la  rosa) 

Mme  l'avite  menata  vuie? 

4 


50  'O    VOTO 

Cristina 

{sottovoce,  sorridendo) 

Sì... 

Vito 
E...  pecche? 

Cristina 
(lo  guarda.  Poi,  dopo  un  silenzio) 

Pe  niente. 

Vito 
Niente  é  troppo  poco...  (s' alza  e  le  si  accosta) 

Cristina 
(fa  per  tornarsene) 
Bonasera... 

Vito 
Aspettate...  Mme  vulite  dà  nu  surzo  d'acqua? 

Cristina 
(porge  la  bottiglia) 
Tenite... 

Vito 
(dopo  aver  bevuto) 

E  io  ve  ringrazio...  (  Cristina  gli  porge  il  suo  grem- 
biale a  cui  Vito  asciuga  le  labbra).  E  ve  ringrazio  pure 
d'  'a  rosa...   (non  lascia  la  cocca  del  grembiale). 
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Cristina 
(cercando  di  liberare  il  grembiale  e  dolcemente) 

Permettete... 

Vito 
Aspettate...  Sentite... 

Cristina 

Che  vulite?  Lassatemmen'  ì...  Ccà  miezo  nun  ce 
pozzo  sta...  È  pruibbito... 

V^ITO 

Quanno  state  cu  mme  nun  e'  é  paura... 

Cristina 
Eh,  sì!...  Lassate... 

Vito 
E  mò!... 

Cristina 
Ma  che  vulite? 

Vito 
Pozzo  sape  cornine  ve  chiammate? 

Cristina 
E  che  ve  mporta? 
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Vito 
Nun  mm' 'o  vulite  di'? 

Cristina 

(sottovoce) 

Mme  chiamino  Cristina... 

Vito 
(lasciando  il  grembiale) 

Cristina  chi? 

Cristina 

Comme,  Cristina  chi? 

Vito 
'O  cugnome  'un  'o  tenite? 

Cristina 

(  triste) 

Vulite  sape  pure  'o  cugnome?...  Nun  ne  tengo. 

Vito 
Comme!  'O  ddicite  pe  pazzia? 

Cristina 
Eh,  sì,  pazziavo!.,.  Lassatemenn' i'... 
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Vito 
Nun  tenite  a  nisciuno? 

Cristina 

Ma   pecche  'o   vulite  sape?   A  vuie   che  ve   ne 
m  porta? 

Vito 
Ve  site  pigh'ato  collera? 

Cristina 
Chesto  maie...  Lassatemenn'  i'... 

Vito 
(le  toglie  di  mano  la  bottiglia  e  la  mette  sulla  sedia) 

'O  ssapite  che  site  na  bella  figliola?... 

Cristina 
(sorridendo,  triste) 

Era...  ma  mò... 

Vito 
Pure  mò... 

Annetiello 
(dalla  sinistra,  passando  davanti  a  loro) 

Bonasera,  'on  Vi'... 
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Cristina 
(abbassa  il  capo) 

Vito 
Bonasera  e  salute. 

Annetiello 
(  sorrìden  do,  ironico  ) 

Avite  che  fa? 

Vito 
(seccato) 

Mm' avite  di'  quacche  cosa? 

Annetiello 
Si  prem mettete...  nu  mumento  a  Rafele. 

Vito 
(indicando  la  tintoria) 

Chiammatevillo  vuie  stesso... 

Annetiello 
(alla  tintoria) 
Rafé! 

Rafele 
(di  dentro) 
Nu  mumento... 
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Annetiello  si  accosta  alla  bottega  di  Marco  e  prepara 
il  banchetto  per  giocare.  Dopo  un  momento  esce  Rafele  che 
prima  guarda  Vito  e  Cristina,  poi  spalluccia  e  va  a  sedere 
rimpetto  ad  Annetiello.  Si  mettono  a  giocare. 

Vito 
(a  Cristina) 

Eremo  rimaste... 

Cristina 

(cercando  di  riprendere  la  bottiglia) 

Ca  1  mme  ne  vulevo  i'... 

Vito 
(sorridendo  e  trattenendola) 

E  io  nun  ve  ne  vulevo  fa  i'... 

Dalla  bottega  di  Marco  esce  V  uomo  che  si  è  raso. 
5'  allontana,  dopo  aver  dato  un^ occhiata  ai  giocatori.  Marco 
esce  poco  dopo  sulla  soglia  della  sua  bottega,  si  addossa 
allo  stipite  e  si  mette  a  osservare  il  giuoco. 

Vito 
(a  Cristina) 

Vuie  nun  site  'e  Napule? 

Cristina 
Nonzignore...  so'  'e  Capua, 
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Vito 
Vicino  Santamaria? 

Cristina 
'A  sapite? 

Vito 

Sì.  Na    vota    ce   iette    pe    n'  affare...    Embé,    e 
comme  state  a  Napule? 

Cristina 
Avite  visto? 

Vito 

Overamente,  pecche? 

Cristina 

É    na    storia    troppo   longa...   N'  ata  vota   v'  'a 
conto... 

Vito 
Cuntatemmella  mo'... 

Cristina 
'Assatemmenn'ì'...  Ccà  nun  ce  pozzo  sta'... 

Vito 
(trattenendola) 
Sentite... 

(continuano  a  parlare  sottovoce) 
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Annetiello 
(a  Rafele) 

'E'   fatta   n'ata   scopa!   Tiene  'a  furtuna   int' 'e 
fforge  d'  'o  naso  ! 

Rafele 
loca!  Tu  tiene 'e  chiacchiere  sulamente. 


Quatto  ! 

Scopa. 

Re! 

Scopa  ! 

Scuse  ! 


Annetiello 


Rafele 


Annetiello 


Rafele 


Don  Marco 


Annetiello 
Io  ccà  nun  ce  veco  cchiù... 

Rafele 

Fa  ampresso  ca  aggio  ì  a  fatica!... 
(seguitano  a  giocare) 
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Vito 
(a  Cristina) 

E  vuie  'a  Uà  ncoppa  mme  vedile? 

Cristina 
Gomme  nu'  ve  veco? 

Vito 
E...  ogge...  mm' avite  visto? 

Cristina 
Sì...  v'  aggio  visto... 

Vito 
(guardandola  fiso,  lentamente) 

Aggio  fatto  nu  voto... 

Cristina 
'Aggio  ntiso... 

Vito 
E...  cine  ve  ne  pare? 

Cristina 
'E  che?... 
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Vito 
D'  'o  voto... 

Cristina 
E  io  che  ve  pozzo  di'?...  Mme  pare  ca... 

Vito 
Dicite...  (le  prende  la  mano) 

Cristina 

Che  v' aggi  a  di?...  Vedite 'a  stessa  cuscienza 
vosta  che  v'  apporta... 

Vito 
(quasi  commosso) 

Parlate  chiaro,  Cristi...  Diciteme  tutto  cosa... 
Forze...  chi  'o  ssape?...  Po'  essere  eh' è  megh'o 
pe  buie... 

Cristina 
Pe  me?... 

Vito 
Tutto  po'  succedere... 
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Cristina 
(guardandolo  fiso) 
'On  Vi'... 

(suona  rAvemaria.  Cristina  si  fa  il  segno  di  croce) 

Rafele 
(ridendo,  ad  Annetiello) 

Fatte  'a  croce... 

Annetiello 

(irritato) 

loca! 

Vito 
Cristi!...  Nun  mme  vuiite  di'  niente?... 

Cristina 
(commossa) 

Che  v'  aggia  di?...  V  aggia  di  ca  io  'a  nu  mese 
mme  trovo  fora  d'  'a  casa  mia,  ca  po'  essere  e'  'a 
casa  mia  nn'  'a  veco  cchiù,  e'  a  me  tutto  cheilo  ca 
mm'  é  succieso  mme  pare  nu  suonno?..  Che  v' aggia 
di?,..  Vuie  che  ne  penzate  'e  me?...  No...  don  Vi'... 
nun  ne  penzate  male,  'e  me  !...  Vuie  nun  mm'avite... 
nun    mm'  avite    disprezzà...    comme    fanno    tutte 

quante   1'  ate...   (gli  afferra,  commossa,  le  mani) 

Vito 
(intenerito  ) 

No...  io  nu'  ve  disprezzo... 
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Cristina 

(quasi  singhiozzando) 

Io  'o  ssaccio...  vuie  site  nu  buono  giovane...  Ma 
io  mo'...  io  mo'  nun  credo  a  nisciuno  cchiù!...  A 
nisciuno!...  Tutte  m'hanno  ngannata!... 

Vito 
Cristi!...  Accussi  affennite  pure  a  me... 

Cristina 

No,  io  nun  dico  pe  buie...  io  v"aggio  ditto, 
vuie  site  'o  primmo  ca  mme  tratta  'e  n'  ata  manera... 
(s' asciuga  gli  occhi  al  grembiale)  Io  SO'  stata  trattata 
malamente...  pur  'a  paterno...  cu  tutto  e'  'a  notte  'o 
senteva...  chiagnere  info  suonno...  Basta!...  Ciiesta 
è  'a  vita  mia...  Simmo  venute  'a  Capua  io  e  n'ata... 
Chest'  ata  il'  aggio  sperza...  nun  saccio  addo'  sta 
cciiiù  pur  essa...  simmo  arrivate  'e  notte...  Uh, 
Giesù,  Oiesìi!  A  me  mme  pare  nu  suonno  1...  (si 
passa  la  mano  sulla  fronte) 

Vito 
Sentite... 

Cristina 
(quasi  parlando  a  se  stessa) 

Sto  cchiena  'e  diebbete...  Pe  mme  vesti  aggia  fa 
diebbete...  M'  'o  ddanno  e'  'a  crerenza...  Nun  mme 
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pozzo  movere...  (si  torce  le  mani)  Ah,  ca  io  nun  era 
nata  pe  chesto,  nun  c'era  nata!... 

Vito 

Sentite...  Cristi...  Nun  avite  maie  penzato  a  quac- 
cheduno  ca...  ve  vulesse  libberà?... 


Cristina 
(lo  guarda,  poi  lentamente) 

Nun  ce  sta  nisciuno. 

Vito 
(palpitante,  sottovoce) 

No...  Sentite...  Chi  v"a  ditto?... 


Cristina 

(e.  s.  t 

Si  ce  stesse  quaccheduno  ca  vulesse  fa...  n'opera 
'e  carità...  Chillo  Uà...  (indica  il  Cristo)  II' avarria 
manna  tanto  bene  pe  quanto...  (spaventata,  guardando 
a  destra)  Uh  !  Madonna  mia!  'E  gguardie!...  (si  tira 
indietro  ) 

Vito 

Addo'  stanno?...  Faciteve  'a  ccà!... 
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Cristina 
(piena  di  terrore) 

Uh  !  Madonna  mia  !.,.  Io  v'  'avevo  ditto  faci- 
temmenn' i!...  Uh,   mamma  mia!... 

Vito 
Zitto,  zitto,  stateve  zitta.... 

SCENA  ULTIMA 

Il  brigadiere  Amantucci 

E  la  guardia  Bianchetti  secondo 

{Poi  tutti  in  iscena) 

Il  brigadiere  Amantucci  e  la  guardia  Bianchetti  secondo,  in 
borghese,  dalla  destra,  vanno  difilato  ad  Annetiello  e  Rafele. 
Il  brigadiere  strappa  le  carte  di  mano  a  Rafele  e  le  fa  a 
pezzetti,  quindi  butta  i  pezzetti  per  terra.  La  guardia  fa  lo 
stesso  con  Annetiello,  in  silenzio. 

Il  Brigadiere 
(a  Rafele) 
Sùsete  ! 

Rafele 

(levandosi  ed  aprendo  le  braccia  orizzontalmente) 

io  so'  'o  guarzone  'e  don  Vito  Amante... 

Il  Brigadiere 

Va  buono,  va  'o  conta  a  'o  guardaporte  !  (lo  per- 
quisisce. Quindi  ad  Annetiello)  Gilè? 
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Annetiello 
(alzandosi) 

Pur  a  mme? 

Il  Brigadiere 
E  che  si'priviliggiato?  (alla  guardia)  Perquisitelo. 

Cristina 
(tremante,  cercando  di  non  farsi  vedere) 

Uh,  mamma  mia!... 

Vito 
(sottovoce) 

Nun  ve  muvite... 

Il  Brigadiere 

(a  Rafele) 

Tu  nun  'a  vuo'  feni  cu  sti  carte?  Ma  tu  'o  ssaie 
ca  n'  ata  vota  ca  te  trovo  iucanno  te  porto  a 
durmi  'o  ffrisco?  ( battendogli  con  la  punta  della  «  era- 
vache  »  lievemente  sulla  tempia  destra).  Taghete  stu 
mazzo  'e  petrusino...  famme  sta  finezza! 

Annetiello 
Brigadie',  se  volete  mm'  'o  taglio  io  pure... 
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Il  Brigadiere 

Nun  fa  'o  pulicenella. 

In  questo  momento  Cristina  fa  per  lanciarsi  verso  il 
portoncino  della  mala  casa.  La  guardia  Bianchetti  si  volta 
e  l' a/ferra  per  le  braccia. 


Cristina 
(con  un  grido) 

Uh!  Mamma  d'  'o  Carmene! 

Vito 
(frapponendosi) 
Lassate  'ai'! 

Cristina 
Brigadie' !...  lo  so' scesa  a  piglia  II' acqua!... 

Il  Brigadiere 

Chesta  é  'a  terza  vota  ca  mm'  'o  ffaie  !...  (a  Vito) 
Levateve  'a  miezo,  vuie! 

(Esce  Marco  dalla  bottega) 

Vito 
(gridando) 
Lassate  'ai'! 
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Il  Brigadiere 

Embé, 'on  Vi'?!...  Mme  faccio  maraviglia  'e  vuie... 
Levateve  'a  miezo...  (Cerca  di  aiutare  la  guardia.  Vito 
libera  Cristina  e  la  spinge  entro  la  tintoria.  Escono  sul 
limitare  della  tintoria  e  nella  via  i  garzoni,  quindi  man 
mano  tutti  si  affollano  sulla  piazzetta). 

I  Garzoni 
Ch'è  stato?  Che  robb'é? 

Il  Brigadiere 
Facitece  fa  cheilo  c'avimmo  fa,  aggiate  pacienza! 

Vito 
Ma  che  vulite  fa? 

La  Guardia  Bianchetti 
Lassatece  fa  'o  duvere  nuosto,  iammo! 

Vito 
Ma  ched'  è  stu  duvere  ? 

Il  Brigadiere 
(infastidito) 

Mo  t'  'o  faccio  vede  io  !  (gli  dà  uno  spintone  e  fa 
per  entrare  nella  tintoria,  dove  Cristina  ha  riparato)  lesce 
fora,  tu!... 
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Cristina 
(piangendo) 

Io  ieva  a  piglia  M'acqua!..  latevenne,  iatevenne!... 
Faciteio  pe  carità!... 

Vito 
(davanti  alla  bottega) 

Chesta  è  casa  mia!  Ccà  nun  ce  trase  nisciuno! 
(Si  aprono  le  finestre,  si  raduna  la  folla) 

Il  Brigadiere 
(alla  folla  minacciosa  e  ai  garzoni) 

Indietro!  (a  Vito)  Mme  faccio  maraviglia  'e  vuie! 
Vuie  nun  ve  site  maie  fatto  senti... 

Vito 
E  mo  mme  faccio  senti'!... 

Un  garzone 
Brigadié,  chesto  nun  sta  bene!... 

La  guardia  Bianchetti 
(respingendolo) 

Indietro! 

Garzone 
Avasciate  'e  mmane  ! 
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Vito 
(gridando) 

Avasciate  'e  mmane  !  Ccà  nun  avimmo  miso  'a 
mano  int'  'a  sacca  a  nisciuno! 

Il  Brigadiere 
Indietro,  sangue  di  Giuda! 

La  guardia  Bianchetti 
(ai  garzoni) 

Trasitevenne  dinto,  vuie!  Cliiste  nun  so' affare 
ca  v'  apparteneno  ! 

SUFIA 

Chella  è  scesa  a  piglia  li' acqua! 

Nunziata 

Manco    M'acqua  ce   putimmo    vevere!   Manco 
ir  acqua  ! 

Assunta 

Avimmo  fatto  tanto  pe  II' ave,  st' acqua!  (si  af- 
follano, strepitano,  urlano,  minacciano ). 

Il  Brigadiere 

(gridando) 

latevenne!  (a  Vito)  Ma  e'  avimma  fa?  Ve  ne  iate 
o  no?  O  v' avessemo  purtà  ncoppa  pure  a  vuie? 
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Vito 
A  chi? 

I    GARZONI 

A  chi  puntate  ncoppa?! 

La  guardia  Bianchetti 
(a  Cristina) 

Vuo'  asci  o  no? 

Vito 
(opponendosi) 

Pe  mò  sta  dinto  'a  casa  mia  e  nun  esce! 

Il  Brigadiere 
(gridando,  a   Vito) 

Ma  vuie  'a  legge  'a  sapite  o  no? 

SUFIA 

Qua  legge  e  legge!  Inf'e  ccase  noste  nun  c'è 
legge  ! 

Tutte  le  donne 
(con  un  urlo) 

Nun  c'è  legge!  Nun  c'è  legge!... 

La  guardia  Bianchetti 
Indietro  ! 
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SUFIA 

Avasciate  'e  mmane! 

Il  Brigadiere 

(a    Vito) 

Levateve  'a  lloco,  sì  no  arresto  pure  a  vuie! 

Vito 
A  chi? 

Il  Brigadiere 
(afferrandolo) 

A  te!  lammo!  Ncoppa  tu  pure! 

Vito 
Lasse  ! 

(Vocìo )  confusione,  proteste) 

Assunta 
(gridando  al  vico  a  destra) 

Hanno  arrestato  'o  figlio  vuosto!  Currite,  'onna 
Ro'!  Hanno  arrestato  a  don  Vito! 

Donna  Rosa 

(arrivando,  convulsa,  con  lo  scialle  sul  braccio) 

A  chi  ?  A  chi  vonno  arresta?  (si  butta  sulle  guardie) 
Lassatelo  ! 
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Il  Brigadiere 
(  respingendola) 
Indietro! 

Donna  Rosa 
r  songo  a  mamma!... 

La  folla 
Chella  è  'a  mamma! 

Donna  Rosa 
Ma  e'  ha  fatto?  Vuie  pecche  mm'  o  vulite  arresta? 

Il  Brigadiere 

(gridando  ) 

Facesse  'o  tintore,  facesse,  invece  "e  pruteggere 
'e  femmene  malamente! 

Donna  Rosa 
(gridando) 

Avite  raggione  !  Avite  raggione  !   Addo'  sta,  sta 
bona  femmena?... 

Cristina 
Madonna  mia!  (si  copre  la  faccia) 
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Vito 
(al  brigadiere) 

Embe'!  lammo  ncoppa!  Ce  voglio  veni! 

Donna  Rosa 
(facendosi  largo) 

Addo'  sta?  'A  voglio  vede! 

Il  Brigadiere 
Indietro  !  (afferra  Vito  pel  braccio) 

Vito 

Nun  avite  appaura  ca  io  nun  mme  ne  fuio...  Las- 
sateme  piglia  'a  coppola... 

Assunta 
Datele  'a  coppola  !   (glie  la  portano) 

Gran  confusione,  urloni,  urli,  invettive.  La  folla  ingrossata 
muove  verso  il  vico  a  sinistra.  Vito  è  tra  il  brigadiere  e  la 
guardia  che  trascina  pur  Cristina.  La  tintoria  resta  vuota. 

SUFIA 

(afferrando  una  bambinella  che  grida) 

'E  chi  è  sta  piccerella?  A  chi  è  figlia,  sta  gua- 
gliona?... 
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Una  voce  dalla  folla 
Nanni,  viene  a  mamma! 

Donna  Rosa 
Aggia  veni  pur  io! 

Amalia 
lammo,  vengo  pur  io!... 

Annetiello 
(afferrandola) 

Tu  statte  'o  posto  tuio... 

Amalia 
(svincolandosi) 

Lasse!...  (via  con  gli  altri,  nel  vicolo) 

Il  rumore  cresce.  Gente  alle  finestre  che  pur  grida.  Le 
voci  della  folla  arrivano  nel  vicolo,  mentre  man  mano  la 
scena  si  vuota. 

Annetiello 
(a  don  Marco,  pigliandolo  pel  braccio) 

Va  piglia  'a  «  smorfia  »  !... 

Rafele 
So' nummere  fatte!  Tridece  il' arresto... 
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Don   Marco 
Vintuno  'o  tintore!... 

Rafele 
E  trenta  'o  popolo  piccolo  !  Meza  lira  pedóne... 

Annetiello 

Addo'  pustiero  !  A  cauro,  a  cauro  !... 
(s' avviano  al  «  Banco  del  Lotto  ») 

Una  donna  a  una  finestra 

Tenite,  Annetie'  !...  Quatto  solde  pure  pe  mme  ! 
Ambo  e  terno!... 

Butta  nella  strada  i  quattro   soldi  avvolti   in    un  pez- 
zetto di  carta. 

Si  ode  ancora  romoreggiare,  nel  vicolo,  la  folla.  Marco, 
Annetiello  e  Rafele  entrano  nel  «  Banco  del  Lotto  ». 

La  tela. 
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DECORAZIONE 


La  casa  di  domi'  Amalia;  un  basso.  Di  fronte  allo  spet- 
tatore una  vetrata  che  si  chiude  di  dentro.  A  destra  della 
vetrata,  nell'  interno  del  basso,  è  un  «  comò  >  sul  quale  è 
una  campana  di  vetro.  Sotto  alla  campana  è  la  statuina  di 
una  Madonna,  e  davanti  è  una  lampada,  accesa.  Un  cande- 
liere a  destra,  un  altro  a  sinistra  della  campana  di  vetro. 
Pure  sul  canterano  è  un  piccolo  vassoio,  nel  quale  sono 
una  bottiglia  e  alcuni  bicchierini  da  rosolio.  Il  letto  maritale 
è  a  sinistra  dello  spettatore,  con  li  coverta  rossa  a  mostac- 
cioli.  Presso  a'  letto  è  una  teletta  con  la  sua  tavola  di 
marmo  e  lo  specchio.  Sono  salla  teletta  i  pettini,  la  scatola 
della  cipria  e  un  busto  cilestrino. 

Presso  al  <  comò  -  è  una  frusta  da  cocchiere;  per  terra 
una  cavezza  di  cuoio.  A  un  attaccapanni  un  cappello  da 
cocchiere,  a  cilindro,  e  due  sottane.  Nel  mezzo  della  ca- 
mera una  tavola. 

La  vetrata  è  aperta  e  al  levarsi  della  tela  si  vedono 
passare  sulla  via,  or  lentamente,  ora  in  fretta,  parecchi 
che  1'  attraversano.  È  ancora  chiaro. 
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SCENA  PRIMA 

Amalia,  seduta  presso  alla  soglia  del  «  basso  »  sbuccia  e 
affetta  patate  e  le  lascia  cadere  in  una  conchetta  che  ha 
accanto,  a  terra.  Di  tanto  in  tanto  avanza  il  capo  a  guar- 
dare nella  via.  Quindi  Nunziata. 

Amalia 
(sospirando) 

Ah,  Signo'!...  (Resta,  per  poco,  immobile,  astratta.  Poi 
raccolte  le  bucce  nel  grembiale  si  affaccia  per  buttarle  fuori 
e  vede  Nunziata  che  passa)  Gué,   Nunzia?!... 

Nunziata 
(di  fuori,  davanti  alla  porta) 

'Onn  Ama,  i'  ve  saluto, 

Amalia 

E  ched' é,  ve  ne  passate?  Ccà  nun  v' avimmo 
fatto  niente... 

Nunziata 

E  pecche  dicite  chesto? 
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Amalia 
Io  pazzeio...  Gomme  state? 

Nunziata 

Cumme  vo'  Dio...  levo  nu  poco  a  Sant'Eliggio 
a  senti  a  patre  Bonaventura  ca  préreca,  e  a  pigliar- 
me  'a  benedizzione...  Vuie  comme  state? 

Amalia 

Eh...  Comm' aggia  sta?!...  Trasite,  Nunzia. 
Tengo  na  cosa  pe  buie,  (butta  fuori  le  bucce). 

Nunziata 
Neh?.,,   (entra). 

Amalia 
(Apre  un  fodero  del  canterano  e  ne  cava  fuori  un  pezzo 
di  stoffa) 

V  aggio  astipato  stu  taglio  'e  raso  in  lana.  Me 
ne  vuleva  fa  nu  mantesino  pe  me,  ma  mo  mme 
passano  cierte  ate  mantesine  p"a  capa!...  (Porgen- 
dole la  stoffa)  Tenite,  v'  'o  facite  vuie. 

Nunziata 
Giesu!  E  pecche  v'  'o  vulite  leva?  Nonzignore!... 

Amalia 

Pigliatevillo,  si  no  mm'  'o  ttengo  p' offesa,  Nun- 
zia!... 
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Nunziata 
(come  ancora  per  rifiutare) 

Ma  vedile!  Lassate  sta!... 

Amalia 

Me',  jammo...  Vuie  'o  ssapite  ca  io  v'  'o  dorico 
cu  tutto  'o  core... 

Nunziata 
(si  piglia  la  stoffa) 

E  io  nun  ve  ringrazio.  Gomme  se  dice?  Chi 
ringrazia  esce  d'  obligo... 

(Amalia  raccoglie  la  conchetta  dalla  soglia  e  la  ripone 
sulla  tavola) 

Stasera  so'  patane?  Gomme  v' 'e  facite? 

Amalia 

No,  me  r  aggio  anticipate  pe  dimane,  Nunzia. 
Nun  aveva  che  fa  e  mme  so'  misa  a  munnà  patane... 
C'ora  purtate,  neh,  Nunzia? 

Nunziata 

Sarranno  vint'ore,  poco  cchiù  poco  meno. 
Quanno  chisto  d'  'e  pigne,  'e  rimpetto,  nchiude 
r  agenzia  ce  putite  giura  ca  so'  vint'  ore.  (siede 
accanto  alla  tavola)  Be',  che  se  dice?  Ve  vulisseve 
fa  sta  capa? 
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Amalia 
(Accennando  di  no) 

Che  v'aggia  di',  neh,  Nunzia?,.,  (sospira)  E  buie 
nun  mme  dicite  niente?  (siede)  Diciteme  vuie 
quacche  cosa... 

Nunziata 

Io?  E  che  ve  pozzo  di',  sora  mia?  Vuie  'o 
ssapite  ca  io  abbado  'e  fatte  mieie.  Io  nchiudo 
r  uocchie  e  passo.  Quase  quase  nun  mme  pare 
manco  cchiù  ca  so'  d'  'o  quartiere,  cu  tutto  ca  ce 
so'  nata  e  nce  aggio  fatte  'e  figlie  !  1'  chessà,  io 
ccà  veco  tanta  gente  nova,  veco  succedere  tanta 
mmaiore  'e  nuvità!... 

Amalia 

Me'  Nunzia,  diciteme  quacche  cosa!  (Avvicina  la 
sedia  a  quella  di  Nunziata). 

Nunziata 
Ma  che  vuiite  sape'?  (guarda  alla  porta). 

Amalia 

Nun  avite  appaura  c'Annetieiio  nun  vene  pe 
mo'.  Sta  abbascio  'a  remessa...  Nunzia!...  Me'... 
E  nun  mme  facite  sta  cchiù  ncopp'  'e  spine! 

Nunziata 

Sia  fatta  'a  vuluntà  'e  Dio...  Ma  io  che  ve  pozzo 
di'?...  Vuie  mm' addimannate  e  io  ve  risponno... 
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Amalia 
É  overo  stu  fatto  'e  Vito? 

Nunziata 

Embè,  comme  nun  è  overo?  Vuie  mme  pare 
e'  'o  ssapite  meglio  'e  me... 

Amalia 
Vuie  tacite  ancora  'a  capa  a  donna  Rosa? 

Nunziata 
Comme,  nun  le  faccio  'a  capa? 

Amalia 
E  essa  che  dice? 

Nunziata 

'E  chi?  D' 'o  figlio?  E  e' ha  dda  di',  povera 
scunzulata?  Se  dispera,  e' ha  dda  fa!  iusto  ogge, 
doppo  ca  ir  aggio  fatta  'a  capa,  avimmo  parlato 
'e  stu  fatto  cchiù  'e  mez'  ora... 

Amalia 
E  essa  che  diceva?... 

Nunziata 

«  Ah!  —  dice  —  Nunziata  mia,  lassateme  i'!  lo 
aggio  fatto  'o  voto  a  chella  bella  Madonna  'e 
Pumpeie  ca  si  mme  scanza  a  ffigliemo  'a  stu  guaio 
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ca  vo'  passa,  io  nce  'o  porto  'e  cera  sano  sano!... 
Essa  me  1'  ha  dda  fa  vede  sistemato  e  'a  capa  e  io, 
nun  porta  e'  avesse  nchiurere  li'  nocchie  ncopp'  a 
quacche  fissazione  d'  'a  soia,  io  nchiudo  l' nocchie 
e  faccio  'a  voluntà  'e  Dio  !  Abbasta  ca  isso  se  leva 
'a  capa  a  chella  brntta  faccia  'e  ietteca  fresca  io 
snpporto  quainnque  ata  cosa!  » 

Amalia 

AcCUSSl  v'ha  ditto?  (guardandosi  le  mani,  amara- 
mente:) «  Suppurto  qnalunque  ata  cosa?...  » 

Nunziata 
Dice:  «  Faccio  qualunque  sacrifizio...  » 

Amalia 
(amara) 

E  va  bene,  'o  Signore  nce  'o  renne...  pure  a  essa... 
(Dopo  un  momento)  E  sta  mia  signora  'a  sapite  vuie? 

Nunziata 

Chi?  Crestinella?  'A  saccio,  cumme  fosse,  'e 
vista,  nun  già  ca  ce  fossemo  parlato  'e  niente. 
Cierti  vote  il'  aggio  truvata  int'  'a  chiesia  'e  Sant'  E- 
liggio,  assettata  inf'e  scanne.  Anze,  'a  verità, 
mm'  aggio  fatto  maraveglia... 

Amalia 
(interrompendola  ) 

E  mo'  a  sant' Eliggio  iveve?  (si  leva). 
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Nunziata 

Mme  voglio  'i  a  senti  nu  muorzo  'e  prereca,  on- 
n'Amà!... 

Amalia 

(Dopo  una  pausa,  accostandosele  e  battendole  lievemente 
sulla  spalla) 

Nunzia,  quanno  ve  truvate  int'  'a  chiesa,  arrac- 
cumannateme  a  chella  bella  Madonna  'e  Y  altare 
maggiore  ! 

Nunziata 
(compunta) 

lo  ir  arraccumanno  tutto  'o  prosserrio  mio  come 
me  stessa.  Pe  riguardo  a  buie  tengo  sempe  n'  a- 
vummaria  rissiparata,  secondo  'a  ntenziona  vosta... 

Amalia 

Nunzia,  'a  se'  Rosa  quanno  v'  ha  ditto  chelli 
parole  mazzecate  aveva  raggione.  Io  mme  mere- 
tasse  d'  essere  abbrusciata  mmiezo  'o  vico,  int'  a 
na  vótta  'e  pece!  E  si  'a  gente  mme  sputasse 
'nfaccia  pure  fosse  poco  !  ^5/  torce  le  mani). 

Nunziata 
E  pecche  dicite  chesto,  mo'? 

Amalia 

Ah,  Nunziata  mia,  io  'o  dico  pecche  accussi  è  ! 
'O  peccato  mio  é  gruosso,  e  nun  mme  fa  durmi 
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cchiù  manco  'a  notte!  Ma  e' aggia  fa?  Cierte  cose 
so'  destinate!...  E  io  mm' 'o  sento  int' 'o  core  ca 
nu  juorno  o  n'  ato  ha  dda  succedere  quacche 
guaio  troppo  gruosso,  troppo  gruosso!  (Afferra 
Nunziata  pel  braccio  e  le  mostra  la  Madonna  del  canterano) 
Nunzia...  Vuie  'a  vedite  chelia  bella  Addelurata? 

Nunziata 
(buttando  un  bacio  alla  Madonna) 

Ah,  mamma  Addelurata  mia,  aiutece  tu! 

Amalia 

Io  mme  11' arraccumanno  ogne  mumento  ca  nun 
mme  facesse  fa  quacche  brutta  fine,  comme  a 
tante  ate! 

Nunziata 

Lete  le'  !  A  'e  cane  sia  ditto  !  E  pecche  ve  vut- 
tate  sti  malaurie  ncuollo,  neh?...  (Momento  di  silenzio. 
Amalia  s^ asciuga  gli  occhi.  Nunziata  ripiega  lentamente 
sulle  ginocchia  il  pezzo  di  stoffa). 

Amalia 

Vulite  nu  giurnale?...  Aggiate  pacienzia,  nun 
ce  avevo  manco  penzato...  (s^ accosta  al  canterano  e 
ne  riapre  un  fodero.  Cava  da  quello  un  giornale)  Arravu- 
gliatela  ccà  dinto... 

Nunziata 
Aspettate... 
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Amalia 

Mettile  ccà,  v'  'arravoglio  io...  (Avvolge  la  stoffa 
nel  giornale  e  mette  il  pacchetto  sulla  tavola). 

Nunziata 

Io  nun  v'  abbasto  a  ringrazia...  Gomme  v'  aggia 
di'...  Ve  vurria  vede'  cuntenta...  (Amalia  tentenna  il 
capo.  Un  silenzio.  Amalia  siede  accanto  a  Nunziata,  con  gli 
occhi  bassi.  Nunziata  gira  e  rigira  fra  le  mani  il  pacchetto). 

Amalia 

(air  improvviso) 

Nunzia  ?...  Si  ve  cercasse  nu  favore...  Mm'  'o 
faciarrisseve? 

Nunziata 
A  me? 

Amalia 

Nu  favore  particulare,  Nunzia...  (le  prende  la  mano) 

Nunziata 
(dubbiosa,  paurosa) 

'Onn'Amà,  nun  mme  mettite  int' a  guaie!  Vuie 
'o  ssapite  che  vita  'e  stiente  faccio  io!... 

Amalia 
(senza  lasciarle  la  mano) 

E  nu  favore  ca  mm' 'o  putite  fa  vuie  soia!... 
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Nunziata 

(e.  s.) 

Io  che  vo  pozzo  di'?... 

Amalia 
(supplichevole) 

Nunzia,  vuie  nun  mm'  avite  dicere  'e  no  ! 

Nunziata 
Ma  che  vulite? 

Amalia 
Purtatemmeia  ccà! 


A  chi?... 

A  sta  Cristina. 


Nunziata 
(ritraendo  la  mano) 

Amalia 

Nunziata 
(levandosi) 

Uh,  Giesù,  Giuseppe  e  Maria!  Ma  vuie  e' avite 
perduta  'a  capa,  o  che?  Ah,  sora  mia,  nun  è  cosa, 
aggiate  pacienza!  Io  dint'a  sti  mbruoglie  nun  mme 
ce  pozzo  mettere!...  Essi!  Accussì  se  scatasce  'o 
fatto,  succede  nu  mbruogh'o  cchiù  peggio,  e  chi 
è  stata,  neh?  Nunziata  'a  caperà.  No,   no!...  Ag- 
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giate  pacienza,  nu'  ve  pozzo  servi!...  (Posando  il 
pacchetto  della  stoffa  sulla  tavola  e  più  sottovoce)  Chesto 
é  'o  raso  in  lana... 

Amalia 

(a  denti  stretti) 

Ah,  mannaggia  chelia  iurnata  e'  aggio  ditto 
chilio  sì  nnanze  'o  parrucchiano  'e  San  Giuvanne 
a  Mmare!...  {si  leva,  furiosa). 

Nunziata 
(spaventata) 
Zi,  zi!  Embé!... 

Amalia 

Ca  si  nun  tenesse  'a  catena  d'Annetiello  a  'o 
pede,  Nunzia,  ve  faciarria  abbede'  io  ciie  femmena 
songo!... 

Nunziata 
(a  mani  giunte) 

Sia  fatta  'a  vuiuntà  'e  Dio! 

Amalia 

(e.  s.) 

E  Vito  Amante  nun  mm'  'a  faciarria  accussi, 
sotto  'o  musso!  Traritore,  scellerato  eh' è  slato 
sempe!  Mannaggia  stu  core  mio  ca  nun  se  vo' 
mparà  e  nun  s'  'o  vo'  scurdà!...  (Tornando  supplì- 
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chevole  e  carezzando  Nunziata)  Nunzia  !....  Me'  !.... 
Mm' 'o  vulite  fa  stu  favore?...  Penzate  ca  io  nun 
'o  ppozzo  dicere  a  nisciuno  ato!  Io  nun  veco  a 
nisciuno,  io  sulo  a  vuie  tengo!  Sentite...  A  vuie 
che  ve  costa?  E  io  nun  me  ne  scordo,  Nunzia, 
vuie  'o  ssapite  ca  io  so'  femmena  ca  'o  duvere 
mio  'o  saccio... 

Nunziata 

Ah,  Signore!  Ma  vedite!...  Ma  vuie  che  mme 
vuhte  fa  fa?!... 

Amalia 

E  che  ve  faccio  fa?  Vuie  che  ce  perdite?  Quanto 
mm'  'a  facite  veni  ccà  dinto...  A  'o  riesto  ce  penzo 
io...  Che?...  Nunzia,  nun  dubitate,  ca  nun  'o  saparrà 
manco  l'aria...  Gomme  ve  il' aggi  a  di'?... 

Nunziata 

Sia  fatta  'a  vuluntà 'e  Dio!  Ma...  vuie  'a  vulite 
mo'?  Ce  vulite  parla  mo' ? 

Amalia 
(  risoluta  ) 

Mo',  mo'  proprio!  Primma  che  torna  Annetiello 
d'  a  remessa... 

Nunziata 

'Onn'Amà,  penzate  ca  chello  ca  mme  facite  fa 
vuie  a   me   io   nun  'o  faciarria   manco   pe  chella 
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figlia  mia,  ca  1'  aggia  vede  situata  cu   nu   buono 
giovene  faticatore! 

Amalia 

Nunzia,  cercateme  tutto  chello  ca  vuiite  vuie, 
io  sto  ccà.  Io  'o  saccio  ca  chisto  é  nu  favore  assaie 
speciale,  ma  vuie  mme  facite  chesta  carità  e  Dio 
ve  n'accresce  bene  ncopp'  a  chelia  figlia  vosta! 

Nunziata 
Ma  che  le  vuiite  di'? 

Amalia 
'Assate  fa  a  me;  mm'  'o  veco  io. 

Nunziata 

'Onn'Amà,..  io  mme  ne  lavo 'e  mmane!...  (si  mette 
lo  sciallo). 

Amalia 

Nun  ce  peniate... 

Nunziata 

Sentite,  datele  quacche  cosa  'e  denare...  Chelia 
è  capace  ca  se  ne  torna  a  Capua  n'  ata  vota  e 
accussì  v'  'a  levate  'a  tuorno... 

Amalia 

Si  fosse  p'  'e  denare  io  mo  mme  iesse  a  mpi- 
gnà  pure  sti'  rusette  che  tengo  'a  recchia! 
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Nunziata 
Basta,  io  vaco...  {fa  per  uscire). 

Amalia 
Nunzia,  io  sto  dint' 'e  minane  voste! 

Nunziata 

Gomme  dice  'o  mutto?  A  chi  te  fa  bene  falle 
meglio...  (Riprende  il  pacchetto  della  stoffa). 

Amalia 

'O  Signore  v'  'o  renne,  Nunzia  !...  E  facite  cose 
bbone ! 

SCENA  SECONDA 
Annetiello  -  Rafele  -  Dette 


Annetiello 
(di  fuori) 


Trase  ! 


Nunziata 
(spaventata  ) 

'O  marito  vuosto! 

Amalia 

Annetiello!  E  comme  va?...   late,   iate,   nun  ve 
ne  ncarricate...  Mo  nn'  'o  manno  io... 
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Annetiello 
(comparendo  sulla  soglia  mentre  Nunziata  fa  per  uscire) 

Se'!  Topp"e  faccia!  'Onna  Nunziata,  'a  razieila 
VOSta!  (a  Rafele  che  è  rimasto  fuori)  Trase,  Rafé!... 
(È  leggermente  brillo). 

Nunziata 
E  mme  vulite  fa  passa? 

Annetiello 
(scherzoso,  le  vuole  impedire  d'  uscire) 

Passate... 

Nunziata 

E  si  nun  ve  scustate? 

Annetiello 
E  ascite...  io  nu'  ve  tocco... 

Nunziata 

Neh,  'onn'Ama,  e' avimma  fa  cu  stu  marito 
VUOsto?  (Nasconde  il  pacchetto  sotto  al  grembiale). 

Amalia 
'A  fenisce  o  no? 

Annetiello 

(a  Nunziata) 

Che  puntate  sotto? 
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Nunziata 
(ridendo) 

Provole  e  presotte...  Faciteme  passa...  (Riesce  a 
passare)  Oh  !...  (  Via). 

Annetiello 

(a  Rafele) 

Che  buo'  fa,  te  vuo'  sta  lloco  fora?...  Trase! 

Rafele 
(entra) 

'Onn'Amà,  sèvire  voste!... 

Amalia 
(seccata) 

Bonasera.  (Li  guarda.  Pausa). 

Annetiello 
(indeciso,  ad  Amalia) 

Aggio  truvato  a  Papele  addo'  masto  Ciccio... 

Amalia 
(a  Rafele) 

E  ched'  è,  ogge  nun  avite  faticato  ? 

Rafele 

Gnernó,  'onn'Amà,  avimmo  levato  mane  nu  poco 
cchiù  ampresso.  Chillo  'o  principale  ha  avuto 
che  fa... 
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Amalia 

Ne?  (amara)  Ha  avuto  che  fa?  E  ghiuto  facenno 
spese  pe  quacche  curredo?... 

Annetiello 

e  interrompendola) 

Basta...  (a  Amalia)  Io  aggio   mmitato  a   Papele 
p'  'o  fa  fa  nu  bicchiere  'e  vino  cu  mme. 

Amalia 
A  qua'  cantina? 

Annetiello 
A  qua'  cantina?  Ccà. 

Amalia 
Neh  ?  Accussì  t' avota  'a  capo  ? 

Annetiello 
E  pecche,  ched'  è? 

Rafele 

(mortificato) 

'Onn'Amà,  nun  'o  date  retta,  chiiio  pazzea... 

Amalia 

Me   dispiace,   'a  verità.    Ma  1'  urdema  butteglia 
chisto  s'  'a  vevuta  iusto  aieressera. 
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Annetiello 

E  va  bene,  'o  mmannammo  'a  ccattà.  'E  canteniere 
pecchesto  ce  stanno. 

Rafele 

Nonzignore!  E  mo'  chesto  ce  mancava!  On- 
n'Amà,  io  so'  venuto  pe  ve  da  schittamente  'a 
bonasera  e  mo'  mme  ne  vaco  pure... 

Annetiello 
(trattenendolo) 

Nonzignore!  (ad  Amalia)  Manna  a  piglia  stii 
vino... 

Rafele 
(ad  Amalia) 

Gnernó...  nun  ve  n'  incarricate... 

Annetiello 

(ad  Amalia,  minaccioso) 
'E'  ntiso? 

Amalia 
(a  Rafele,  ironica) 

Chisto  stesse  mbriaco?  {ad  Annetiello)  'Ossa',  si 
staie  mbriaco  vattenne  'a  lliggerì  ncopp'  'o  Muoio!... 

Annetiello 

(e.  s.) 

Io  sto  mbriaco?  M"e'  dato  a  bévere  tu? 
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Rafele 

'Onn'Amà,  bonasera...  Annetie',  io  mme  ne  vaco... 
(ad  Amalia)  Scusate,  'onn'Amà,  ca  si  sapeva  cliesto 
io  ccà  dinto  nun  ce  traseva  manco  e  nun  ve  devo 
tanto  incomodo.  Bona  nuttata...  (via). 

SCENA  TERZA 

Annetiello  -  Amalia 
Annetiello 

'E'  visto?  (Pausa)  Mm"e  fatta  fa  n' ata  beila  fi- 
gura! 

Amalia 

T'  'aggio  fatta  fa  io  ?  (Dopo  una  pausa)  Tu  saie 
ca  vino  nun  ce  ne  sta  e  vaie  mmitanno  'a  gente? 

Annetiello 
'O  pputive  manna  'accatta! 

Amalia 
(ironica) 

'E  denare  'e  ttiene? 

Annetiello 
LI'  aggia  tene  io? 

Amalia 
E  che  ir  aggia  tene  io? 
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Annetiello 
(ironico,  dondolandosi) 

Pecche,  nun  'e  ttiene?...  (Pausa)  V  sa  che  saccio? 
Ca  pe  ll'ate...  'a  muneta...  esce...  E  pe  mme...  Basta, 
(si  frega  le  mani)  nun  ne  parlammo  cchiù  !... 

Amalia 
Tu  fusse  venuto  e'  'a  ntenzione  'e  mme  ncuità? 

Annetiello 
r  t' aggio  ditto  nun  ne  parlammo  cchiù  IP- 
Amalia 
Ma  che  buo'? 

Annetiello 

lo  che  VOgho?  (Scattando,  dando  del  pugno  sulla 
tavola)  Voglio  chello  che  m'attocca,  'e'  capito?  Mme 
pare  e'  'o  patrone  cca'  dinto  avarria  essere  io  ! 

Amalia 
(fredda) 

E  lloco  te  sbaglie! 

Annetiello 
Pecche,  fusse  tu? 
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Amalia 
(e.  s.) 
E  chi  'o  ssape? 

Annetiello 

Ah  neh  ?  Haie  raggione  !  Tu  trase  int'  'a  casa 
mia... 

Amalia 

Ch'  'e  mòbbele  mieie,  e'  'o  lietto  d'  'o  mio,  e'  'a 
biancaria  mia,  pavanno  io  'o  pesone  e  metlennote 
'o  riesto  int'  'a  sacca  a  te  !  Aize,  vattenne  !  Nun  ac- 
cumminciammo  'a  soieta  letania!... 

Annetiello 
Aie  raggione  tu  ! 

Amalia 
'E'  ntiso,  vattenne!? 

Annetiello 
Ma  ched' è,  mo'  mme  ne  cacce? 

Amalia 

(irritata,  fremendo) 
Vattenne!... 

Annetiello 

Mo  tuorne  a  di'  vattenne?...  'Onn'  Ama!...  Ca  io 
ve  faccio  assaggia  quacche  brutto  dispiacere! 

7 
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Amalia 

Tu?...  Na  vota  mme  putive  ntussecà,  ma  mo' 
é  fenuto  'o  tiempo! 

Annetiello 

Se  capisce!  (Amaro  e  ironico)  E  c' 'o  dice  a  fa? 
Io  mo  dint'  a  sta  casa  songo  comme  si  fosse  'a 
mazza  d"a  scopa!  Già,  io  sta  casa  'a  tengo  pe 
lucanna  e  nient'  ato!...  'A  gente  parla?  E  che  mme 
ne  mporta?  Io  faccio  comme  dice  'o  si  Rafele  'o 
ferracavallo  :  Lloro  me  iastemmeno  e  'i  ngrasso!... 
(traballa). 

Amalia 
(sprezzante  ) 

Obbi  ca  staie  a  bbino? 

Annetiello 
Io  stongo  a  bbino?  Abbare  cumme  parie!... 

Amalia 
E  batténne! 

Annetiello 

Mo'  tuorne  a  di' vattenne?...  Ma  ched'è,  c'aspiette 
a  quaccheduno? 

Amalia 
(facendo  per  buttarglisi  addosso) 

Annetie'!... 
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Annetiello 
(  indietreggiando) 

Io  a  stu  tale  e  quale...  nun  'o  canosco...  Certo 
è  meglio...  'e  me...  {si  sberretta)  e  io  mme  levo  pure 
'o  cappiello...  Pecche  mo,  all'urdemo  all' urdemo... 
chesto  m'attocca'e  fa...  {volgendosi  alla  porta)  Favu- 
rite...  favurite!... 

Amalia 
(e.  s.) 
Vattenne!... 

Annetiello 

Ma...  si  stu  tale  e  quale...  è  don  Vito  Amante... 
mme  dispiace...  ma...  (ghignando)  'a  cuscienza 
mm'  apporta  ca  io  v'  aggio  avvisa  ca  'e  denare 
ca  le  mettite  int'  'a  sacca...  chillo  nn'  accatta  robba 
'e  zuccaro  p'  'a  nnammurata... 

Amalia 
(livida  ) 

Gomme!  E  mm'  'o  dice  tu?  Tu  si'  ca  mme  dice 
chesto  ? 

Annetiello 
(indietreggiando,  la  mano  in  petto) 

lo  faccio  'o  duvere  mio  e  ve  dico  ca  Vito 
Amante  se  sposa  a  Cristina... 
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Amalia 
(furibonda) 

lesce!...  lesce...  Vattenne! 

Annetiello 

Hanno  fatto  pure  'e  carte...  E  chesto  costa  a  me... 
E  se  reverisce,  e  bonasera! 
(Via) 

Amalia 
(cadendo  a  sedere  presso  al  letto) 

Uh,  Madonna  mia,  nun  mme  fa  asci  pazza!  {Sin- 
ghiozzando) Uh  mamma  mia,  e  che  castico,  che 
castico  !... 

SCENA  QUARTA 

Amalia  -  Nunziata  -  poi  Cristina 

Nunziata 
(dalla  via,  in  fretta) 

'Onn'Amà!...  'Onn'Amà!...  (La  scuote)  Embé?...  E 
eh'  è  stato?...  'Onn'Amà!... 

Amalia 
(  singhiozzando  ) 

Io  nun  mme  ne  fido  cchiù!... 
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Nunziata 
'Onn'Amà,  ccà  sta  Cristina... 

Amalia 
(levandosi  di  scatto  e  voltandosi) 

Addo'  sta? 

Nunziata 

Aspettate,    embe' ?...    Vuie   il' avite   piglia   e' 'o 
buono...  lammo...  asciuttateve  st'  nocchie... 

Amalia 
Addo'  sta?... 

Nunziata 
Sta  ccà  fora,  'o  puntone...  'A  pozzo  chiammà? 

Amalia 
(meno  vivamente) 

Si...  chiammatela... 

Nunziata 

(alla  porta,  facendo  cenno  con  la  mano) 

Psst!...  Bella  figliò!...  Trasite!... 

Cristina 
(entrando,  soffermata  sulla  soglia) 

Bonasera.   (Pausa.  Donn'Amalia  si  volta  lentamente  e 
la  guarda.  A  donn' Amalia)  Che  v' aggia  servì? 
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Amalia 
E  trasite...  (ironica)  Che  ve  mettite  paura? 

Cristina 
Me  metto  paura?...  (entrando  risoluta)  'E  che? 

Amalia 
(siede  accanto  alla  tavola) 

Assettateve... 

Nunziata 
(a  Cristina) 

Assettateve...  (siede  anche  lei). 

Cristina 
(rimasta  im piedi) 

Mme  n'aggia  i',  scusate,  aggio  che  fa.  Si  mm' avite 
dicere  quacche  cosa,  aggiate  pacienza,  dicitemmello 
ampresso  ca  mme  n'  aggia  i'... 

Amalia 

Nunzia,  nun  sia  pe  cumanno,  chiudite  nu  poco 
chelli  lastre.  (Nunziata  si  leva,  chiude  la  vetrata  e  rimane, 
tornando,  impiedi)  Bella  figliò  !  (a  Cristina,  levandosi 
lentamente  e  posando  la  mano  sulla  tavola)  Nunziata 
nun  v'ha  parlato  'e  niente? 

Cristina 
Sissignore,  m'  ha  ditto  quacche  cosa... 
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Amalia 
(a  Nunziata) 

Gomme  11' avite  ditto? 

Nunziata 
Quacche  cosa  coppa  coppa... 

Amalia 
(a  Cristina) 

E  buie  che  ne  dicite? 

Cristina 

A    chi    aggia    risponnere,    a    vuie    o    a    essa? 

(Indica  Nunziata  che  fa  segno  di  non  volerne  sapere). 

Amalia 

Avite  risponnere  a  me,  bella  mia.  Chesto  so' 
cose  ca  riguardano  a  me  schittamente. 

Cristina 
(amara) 

'O  CCapisco.  (Pausa.  Nunziata  si  volta,  guardando  alla 
vetrata.  Amalia,  ritta  presso  alla  tavola  vi  si  appoggia  con 
la  mano.  Cristina  impiedi  avanti  a  lei  ha  le  mani  nelle 
saccocce  del  grembiale). 

Amalia 
Dunque? 
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Cristina 
Dunque  che? 

Amalia 
Gomme  nce  'a  mangiammo  sta  menesta? 

Cristina 
Gomme  vulite  vuie. 

Amalia 

Diciteme  na  cosa,  bella  figlio,  a  mme  m'  hanno 
ditto  ca  vuie  facite  ammore  cu  don  Vito  'o  tintore... 

Cristina 
Sissignore. 

Amalia 
E  ca  isso...  ve  vo'  pure  spusà... 

Cristina 
(freddamente) 
Gnorsì... 

Amalia 
(moderandosi  a  stento) 

Embe',  'o   vedite...  Vuie   mm'  avarrisseve  fa  na 
finezza... 

Cristina 
(e.  s.) 
late  dicenno... 
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Amalia 
(Dopo  aver  dato  uno  sguardo  alla  porta) 

'A  finezza  ca  mm'avarrisseve  fa...  11' avarrisseve 
dicere  vuie  stessa  ca  stu  fatto  nun  po'  essere... 

Cristina 
A  chi  mo?  A  don  Vito? 

Amalia 
Eh,  seh,  a  don  Vito,  a  don  Vito!... 

Cristina 
(fingendo  meraviglia) 

Neh?...  E  pecche? 

Amalia 

Pecche  nu'  po'  essere,  'o  vedile...  Vuie  'o  ssapite 
vuie  stessa  ca  nu'  po'  essere...  (a  Nunziata)  Nunzia, 
parlate  pure  vuie,  dicitecello...  Ve  pare  ca  po' 
essere?... 

Nunziata 

(confusa) 

'Onn'Amà,  io  che  ve  pozzo  di'?  Me  pare...  che 
saccio... 

Cristina 
Dicite,  che  ve  pare?... 
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Nunziata 

r  che  saccio?...  (a  Cristina)  Bella  figlio',  e  par- 
late pure  vuie!  Vuie  nun  dicite  niente? 

Cristina 

E  e' aggia  di'?  Anfi  a  mo  chello  e' aggio  ntiso 
aggio  ntiso  ca  nu'  po'  essere.  E  va  bene.  Ma 
pecche    nu'  po'  essere?  Si  nu'  ve  spiccate!... 

Amalia 

Sentite,  bella  figlio',  ce  stanno  cierti  cose  ca  s'a- 
varriano  rentennere  senza  ca  uno  se  spiccasse 
tanto... 

Cristina 
(  spallucciando  ) 

Io  so' nu  poco  ngnurante,  che  v' aggia  di'? 

Amalia 

Embé  quanno  è  chesto  ca  vuie  site  ngnurante, 
o  vulite  fa  abbedé  'a  ngnurante...  io  mo'  v'  'o  dico 
tale  e  quale...  (Guarda  alla  porta)  Sentite,  bella 
figlio'...  Vuie  credo  ca  ve  ne  site  addunata  ca  io 
parlo  cu  vuie  e  tremmo  soccia  seccia... 

Cristina 
(come  ironicamente  compassionandola ) 

Neh,  e  pecche? 
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Amalia 
(fremente) 

E  pecche  chisto,  pe  tutte  'e  riguarde,  é  nu  brutto 
mumento  pe  me.  Io  ve  vurria  di'  tutto  chello  ca  mme 
passa  p"a  capa...  ma...  iarriemo  troppo  a  luongo... 
É  meglio  ca  mme  faccio  anema  e  curaggio  e  v'  'o 
dico  una  vota  e  bona...  Vuie  a  Vito  l'avite  lassa... 
Pecche  stu  fatto  nu'  po'  essere,  avite  capito?  Nu 
po' essere!...  Ce  stanno  tant' uommene  ncopp' a 
terra  e  vuie  ve  site  iuto  sciglienno  iusto  a  chillo  ! 
'O  ssapite  ca  chillo  sta  malato?...  Sentite  a  me,  sci- 
gliteve  a  n'  ato.  Vuie  'o  truvate...  Anze,  vedite  che 
ve  dico,  io  sarria  pure  'a  femmena  'e  v'  'o  truvà. 
Sentite.  Rispunnite  a  me.  Vuie  'a  ntenzione  vosta 
qual'è?  Chella  'e  ve  luvà  'a  sta  vita  che  state  fa- 
cenno,  nun  è  overo? 

Cristina 
(fredda) 
Gnorsì. 

Amalia 

Embé,  io  ve  torno  a  ripetere  ca  ve  voglio  aiuta  ! 
Nuie  facimme  'e  modo  e  manera  ca  vuie  ve  luvate 
'a  dinto  'a  disgrazia  vosta  e  a  Vito  nun  ce  penzate 
cchiù...  Che  dicite? 

Cristina 
(cocciuta) 
Voglio  a  Vito. 
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Amalia 
(fremendo,  ma  moderandosi) 

E  sentite...  Faciteme  fini  'e  dicere...  Vuie  site  na 
bona  figliola... 

Cristina 
(e.  s.) 
È  buntà  vosta. 

Amalia 
(e.  s.) 

Nonzignore,  accussi  è...  Io  me  so'  nfurmata  e  se 
so'  truvate  tutte  quante  una  voce  dicente...  Vedite... 
sì  date  audienzia  a  me,  sora  mia,  io  ve  dico  a  buie  ca 
doppo  m'annummenate  e  dicite:  Chella  donna  Amalia 
aveva  ragione  e  io  11'  aggia  ringrazia  e'  'a  faccia  pe 
terra...  Sentite...  Parlammece  chiaro...  Vuie  lenite 
diebbete?  lo  v' 'e  levo  sotto  'o  corpo.  Vuie  che 
vulite  'e  carte  a  11'  ispettore  subbeto  subbeto  ?  E  io, 
cu  'e  canuscenze  meie,  v'  'e  faccio  ave  pure  dimane 
matina.  Ve  servessero  denare?  Parlate.  Ccà  stongo 
io.  Che  v' aggia  di'  cchiù?  (quasi  commossa)  Vulite 
sti  rusette  che  porto  'e  recchie?  'E  vulite?  E  io 
v'  'e  dongo...  (fa  V  atto  di  togliersele). 

Cristina 

(arrestandole  la  mano) 

Lassate  sta  'e  rusette... 
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Amalia 
E  che  bulite?  Dicite! 

Cristina 
Voglio  a  Vito. 

Nunziata 
(giungendo  le  mani  e  dando  un'  occhiata  alla  porta) 

Uh,  Madonna  mia,  e  che  capa  'e  calavrese  neh  ! 
Meh,  bella  figlio'!... 

Cristina 

(ad  Amalia  che  è  rimasta  muta,  addossata  alla  tavola, 
gli  occhi  a  terra,  le  mani  in  grembo) 

Mm' avite  di'  nient'ato?  Si  nun  mm' avite  di' niente 
ato  cchiù  io  mme  ne  vaco.  Bonasera.  {per  uscire). 

Nunziata 
(ad  Amalia) 

Me',  'onn'Amà!...  (a  Cristina)  Bella  figlio',  mme  di- 
spiace 'e  vuie  !  1'  che  saccio,  v'  avarrisseve  avuta 
fa  capace! 

Cristina 
(fredda,  impassibile) 

Ma...  'e  che?  Vuie  mme  chiammate  ccà  dinto,  mme 
vulite  dà  denare,  mme  vulite  fa  caccia  'e  carte  a 
ir  ispettore,  mme  vulite  rialà  'e  rusette...  (sorride  ama- 
ramente). Ma  che  pazziate  o  facite  overo?  Ma  vuie 
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'o  ssapite  ca  si  mo  tengo  nu  vascio  pe  durmi  io 
pavo  'a  mesata  cu  'e  denare  mieie,  c"o  sango  mio? 
Io  mangio  pane  e  pane  pe  nun  cerca  niente  a 
nisciuno!  Io  nun  aggio  avuto  niente  'a  nisciuno, 
avite  capito?  Io  nun  voglio  niente  'a  nisciuno!  Io 
voglio  a  Vito  Amante. 

Amalia 
(furibonda,  gridando) 

Vuo'  a  Vito,  vuo'?!...  'E  tu  te  cride  ca  na  fem- 
mena  comme  a  te  se  po'  piglia  a  nu  figlio  'e 
mamma  comme  a  chillo? 

Cristina 

(ironica,  fremendo) 

Chesto  nun  11'  avarissive  dicere  vuie  ! 

Amalia 
(gridando) 

Vito  Amante  nun  se  sposa  a  na  mala  femmena! 

Nunziata 
Zi'!  Zi'!... 

Cristina 

Mo  mm' 'o  dicite  n' ata  vota? 

Amalia 
(per  afferrarla,  Nunziata  la  trattiene) 

V  'o  dico  n'  ata  vota,  si  !  E  si  vuo'  fa  buono,  vat- 
tenne  ! 
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Cristina 

(voltando  le  spalle) 

Stateve  bona... 

Nunziata 
(fermandola  ) 

Aspettate!...  (ad  Amalia)  Ma  si  facite  accussi  vuie 
nun  ve  cumbinate  né  mo  né  maie! 

Amalia 

Ma  vuie  'o  bedite  chella  cumme  se  vota?  Ma 
'o  bedite  ca  mme  vo'  mettere  cu  'e  spalle  nfaccia  'o 
muro?  (a  Cristina)  Ma  che  mme  vuó'  fa  fa  nu  guaio? 
Tu  mme  vulisse  fa  fa  nu  guaio?  {Disperata,  singhiozza) 
Uh,  Madonna  mia  !  Chesta  mme  vo'  fa  passa  nu 
guaio  overamente!   (ricade  a  sedere). 

Cristina 
Nun  avite  appaura  ca  nun  'o  passate  'o  guaio  ! 

Amalia 
(levandosi  e  afferrandola) 
Siente!... 

Cristina 

Parlate  e'  'a  vocca!...  'E  mmane  'o  pizzo  loro!... 

Amalia 

Siente  !...  Te  voglio  di'  n'  ata  cosa...  Viene 
ccà   (la  conduce  davanti  al  comò)    Dimmello    nnanze 
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a  Dio!...   Tu  'o    vuo'  bene  overamente?  'O  vuo' 
bene  overamente? 

Cristina 
Chesto  ir  aggia  sape  io. 

Amalia 

O  vuo'  bene  cchiù  'e  me?  'O  canusce  'a  quanno 
'o  canosco  io?  E  tutto  chello  e' aggio  fatto  io  pe 
isso  tu  r  'e  fatto,  tu?  'A  quanto  tiempo  'o  saie?  Tu 
'o  saie  a  nu  mese;  e  io  'o  saccio  'a  quatto  anne! 
Tu  pe  isso  cfi'  'e  fatto?  Niente.  E  io  pe  causa  soia 
nun  so'  cchiù  guardata  'nfaccia  d'  'a  gente  !  Tu  'o 
saie  mo  ca  sta  buono  e  io  'o  saccio  'a  quanno 
steva  malato,  e  mme  mannava  a  chiammà,  e  io  pas- 
savo 'e  nultate  chiare  chiare  vicino  'o  lietto  suio. 
E  mo'  te  ne  viene  tu  e  f  'o  vuo'  spusà?  Ma  che 
r  'e'  truvato  'n  terra?  Ma  che  ssi'  pazza  o  mme  vuo' 
fa  asci  pazza  a  me?  (Lasciandole  la  mano  e  respin- 
gendola) No,  tu  nun  t'  'o  spuse  !  Siente  a  me  ca 
nun  t'  'o  spuse  !  Io  te  scippo  11'  uocchie  'a  fronte, 
nfama,  scellarata  che  si'  !...  (fa  per  avventarsi). 

Nunziata 
Gue'!  Gue'!  P' ammore  'e  Dio!  (Si frappone)- 

Cristina 
Mo'  mme  pare  ca  ve  n'abusate,  avite  capito?... 


ATTO   SECONDO  113 


Amalia 

(minacciosa  ) 

lesce,  vattenne!.,. 

Nunziata 
latevenne,  mo...  Va,  iatevenne... 

Cristina 

(ad  Amalia) 

'E  tutto  chesto  ca  mm'  avite  ditto  io  ve  ne  faccio 
cerca   cunto,   'o  ssapite!...   (s'avvia  alla  porta). 

Amalia 
Tu  a  me?!...  Grannissema... 

Nunziata 
(mettendole  la  mano  sulla  bocca) 

Zitto,  zitto!... 

Amalia 
(a  Cristina,  che  fa  per  uscire) 

E  mannammlllo  a  stu  nnammurato  tuio,  ossa!... 

Cristina 
(sulla  soglia  della  porta) 

Va  buono.  Pe  mo'  avite  raggione  vuie...  Bona- 
sera!...  Nunzia,  bonasera...  (esce). 
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Amalia 
(disperata,  convulsa,  cadendo  a  sedere  appiè  del  letto) 

Uh,  mamma  mia!  E  io  comme  aggia  fa?  (Sin- 
ghiozzando) Nunzia!...  E  io  comme  faccio? 

Nunziata 
Sia  fatta  a'  vuluntà  'e  Dio  ! 

Amalia 
Avite  visto,  neh,  Nunzia?... 

Nunziata 

C 'o  buono  no  e  e' 'o  peggio  manco!  'I  che 
capa  tosta! 

Amalia 

E  mo'  comme  aggia  fa?  Dicite  vuie! 

Nunziata 

'Onn'Amalia  mia,  e  io  che  ve  pozzo  di'?...  (leggero 
tuono  in  lontananza.  Annotta).  Ched'  è,  vulesse  veni 
pure  a  eh  io  vere?  (S*  accosta  alla  porta  e  guarda  fuori) 
Mamma,  ma',  e  comme  s'è  fatto  niro  'o  tiempo! 
E  io  che  tengo  'e  llenzola  fora  'a  loggia!...  'On- 
n'Amà,  ve  lasso  'a  bona  nuttata... 

Amalia 

(si  leva) 

No,  Nunzia,  nun  ve  ne  late!... 
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Nunziata 

'Onn'Amalia  mia,  tengo  'e  lenzola  for'  a  loggia.  'E 
voglio  trasf  primma  ca  vene  a  chiovere...  ^5/  acco- 
sta alla  porta  e  torna  a  guardare)  Se  sta  apparlcchlanno 
na  brutta  trubbea!  Abbasta  ca  dimane  a  sera  nun 
ce  ntussecammo  Piererotta !...  (Tornando  subito)  Uh, 
'onn'Amà!...  Mme  pare  ca  sta  venenno  'on  Vito 
'a  chesta  parte!... 

Amalia 
(che,  fra  tanto,  accende  un  lume) 

Chi?...  Vito?... 

Nunziata 
(guardando  fuori) 

Isso  è,  isso  è  !...  Sta  parlanno  cu  Cristina,  a  'o 
puntone...  Facitemmenne  i'a  me,  aggiate  pacienza!... 

A  \ALIA 

Aspettate!... 

Nunziata 

No,  no,  mme  ne  vaco,  mme  ne  vaco...  Bonasera... 
bonasera...  (Si  gitta  lo  scialle  in  capo  e  fa  per  scappare. 
Poi  torna).  Mo  mme  scurdavo 'o  raso  in  lana!... 
(Afferra  il  pacchetto  che  aveva  lasciato  sulla  tavola  e  scappa) 
Bonasera!...  Felice  notte... 

Amalia 

(Corre  allo  specchio  e  vi  si  rimira.  Si  asciuga  gli  occhi 
in  fretta.  Quindi  continua  a  for  mostra  di  pettinarsi.  Si 
sente  di  fuori  un  colpetto  di  tosse,  e  un  "  buonasera  „  scam- 
biato fra  due  uomini.   Vito  compare  sulla  soglia). 
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SCENA  QUINTA 
Amalia  -  Vito  -  poi  Cristina 

Vito 

(Entra,  d'un  subito,  brusco,  accigliato.  A  mezzo  della 
stanza,  s'arresta.  Si  guarda  intorno,  aspetta  quasi  che 
Amalia  si  volti  e  gli  parli.  Ella  è  impiedi  davanti  al  comò 
e  finge  di  spolverarlo.  Si  rivolta,  a  un  momento,  con  aria 
tranquilla  e  seguitando  a  spolverare)  : 

Amalia 
Gué?... 

Vito 
(avanza  e  le  si  accosta) 

'Onn'Amà,  ccà  è  stata  Cristina. 

Amalia 
(gli  si  volta  di  faccia.  Sorride,  parla  lentamente) 

'A  capuana?...  Sissignore. 

Vito 

(impaziente) 

'A  capuana,  'a  napulitana...  comme  vulite  vuie... 
(Amalia  continua  a  sorridere)  Be'  !... 

Amalia 
Be'?... 

Vito 

(deciso) 

Mm' avarrisseve  fa  na  finezza...  'onn'Amà!... 
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Amalia 

late  dicenno...  (Lascia  lo  straccio  sul  comò  e  viene 
avanti). 

Vito 
Avarrisseve  lassa  cuieta  a  chella! 

Amalia 
Nun  avarria  a  che  penzà. 

Vito 

Be'  !...  Quanto  cchiù  mm'  aiutate  a  di'  !  Giacché 
cierte  cose  nun  ve  mportano...  faciteme  'a  finezza... 
lassate  sta  'a  gente  ca  cu  vuie  nun  ce  ave  che 
ce  spartere! 

Amalia 

(È  presso  alla  tavola.  Siede  accosto  ad  essa.  Leva  la  testa 
e  guarda   Vito,  ironica,  dominandosi) 

Ma  a  vuie  chi  v'  'o  fa  fa?...  Vuie  pecche  ve 
nfucate,  neh,  'on  Vi'?... 

Vito 
(impiedi,  vicino  a  lei) 

lo  nun  mme  nfoco.  lo  ve  dico  sulamente  las- 
sate 'a  i'! 

Amalia 
(lenta) 

E  benuta  a  ricorrere? 
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Vito 

O  è  benuta  o  nun  è  benuta,  chisti  so'  fatte  ca 
nun  v'  apparteneno. 

Amalia 
(dopo  un  silenzio,  guardandolo) 

r   comme    state   ammulato!...    'A    verità...    nun 
mm'  'o  credevo... 

Vito 
Embè... 

Amalia 
(ha  cavato  la  pezzuola,  la  tormenta,  la  gualcisce,  nervosa) 

È  giusto...  Gomme  se  dice?...  'O  munno   è   na 
rutella.  Ogge  una...  (lo  guarda  fiso). 

Vito 
(la  guarda  fiso) 

E  dimane  n'  ata. 

Amalia 
(accosta  alla  bocca  la  pezzuola  e,  lievemente,  la  morde) 

È  giusto...  Assettatevi. . 

Vito 
Grazie.  Mine  n'  aggia  i... 

Amalia 
E  ghiate,  ja'... 
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Vito 

Sì,  mme  ne  vaco...  Ma...  v'  aggia  dà  na  pri- 
ghiera... 

Amalia 
(sorridendo  ) 

E  so'  ddoie. 

Vito 

^5/  china,  le  mani  piantate  sulla  tavola,  tamburellandovi 
con  le  dita.  Parla  quasi  sottovoce) 

Sentite...  'onn'Amà... 

Amalia 
(sottovoce,  senza  guardarlo) 

Dicite... 

Vito 

(e.  s.) 

Io  cu  mammema  mme  stongo  appiccecanno 
quasi  Ogne  ghiuorno...  (Amalia  fa  per  interromperlo,  egli 
stende  la  mano  come  per  arrestare  la  parola  di  lei)  Aspet- 
tate... Dico  accussi...  Inzomma,  vuie  nun  avarris- 
seve  attezzà  tanto  'o  ffuoco,  'onn'Ama!...  (diventa 
quasi  minaccioso )  Si  no... 

Amalia 

(leva  la  testa  e  lo  affisa.  Mormora,  a  denti  stretti,  pia- 
nissimo) 

Si  no?... 
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Vito 
(si  rizza,  lentamente) 

Dico  accussi...  Vuie...  si  nun  ce  venarrisseve 
cchiù,  'a  casa  mia...  meglio  farrisseve... 

Amalia 
(si  leva,  di  scatto.  Batte  con  la  palma  della  destra  sulla  tavola) 

Ali!...  Ca...  (Vito  indietreggia)  Embé...  Tu  te  n'ab- 
buse  ca  io  sto  ccà  dinto,  e  stonco  sola!...  Tu... 
nnanz'  a  n' ommo...  nun  parlarrisse  accussi! 

Vito 
(offeso,  fremente) 
'Onn' Ama!... 

Amalia 

Va  Uà,  ca  io  te  saccio  !...  (gli  si  accosta  anche  più) 
Tu  sì  carogna! 

Vito 

Se'?...  (livido,  sprezzante)  E  'o  marito  vuosto?... 

Amalia 
(faccia  a  faccia  con  lui,  afferrandolo  quasi  pel  petto,  sottovoce) 

E  mmaritemo  é  cchiù  carogna  'e  te! 

Vito 
(liberandosi  dalla  stretta,  cercando  di  contenersi) 

Mme  dispiace  ca  state  int'  a  casa  vosta...  capite... 
Si   no,   sta  parola   v'  'a  facesse...  (si  liscia  il  mento, 
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nervoso)  Basta...  So'  parole  'e  ferrimene.  E  se  teneno 
pe  serenata...  (fa  per  uscire)  Bonasera... 

Amalia 
(gli  sbarra  il  passo) 

Addo'  vaie?... 

Vito 

Levàteve!...  Nun  facimmo  rirere  'a  gente...  Chi 
passa  va  trova  clie  se  crede... 

Amalia 

No  !...  Tu  nun  iesce  !  (corre  alla  vetrata  e  la  rinserra. 
Borbotta,  lontanamente,  un  tuono). 

Vito 
(avanzando  verso  la  vetrata) 

Facitemmenn'  'i'!...  Facitemmenn'  'i'  ca  è  meglio... 

Amalia 

No!  No!  Nun  iesce!  No!...  (la  stanza  s' è  abbuiata. 
Vito  si  volta  attorno,  smania,  si  torce  le  mani)  È  nu  mese 
'a  eh'  'e'  fatto  stu  voto...  e  io  te  vaco  truvanno,  e 
nun  te  pozzo  male  truvà  sulo...  nun  te  pozzo 
male  parla  comme  voglio  i'  !...  Mo  è  benuto  'o 
mumento! 

Vito 
(V affronta:  cerca  di  scostarla  dalla  vetrata) 

Famme  asci!...  Mannaggia!... 
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Amalia 

(lo  respinge,  tra  tenera  e  disperata) 

No!...  Nun  iesce!...  Addo' vuo'  i'?...  Ma  che  te 
sta  aspettanno?...  Te  sta  aspettanno,  ove,  chella 
bona  femmena?...  (s'arretra,  si  china  a  guardare  per 
la  vetrata.  Il  tuono  romoreggia  ancora)  'A  i'  Hanno,  'a 
vi'  !...  Sta  'o  puntone...  'O  pizzo  suio... 

Vito 
(afferrandola) 

Lèvete!... 

Amalia 
(si  libera  e  afferra  lui  e  lo  respinge,  convulsa) 

Ma  che  1'  'e'  fatto  a  ffa,  stu  voto?...  Pecche  U"e' 
fatto?... 

Vito 

Pecche  nun  mme  ne  fido  cchiù!  Pecche  sta 
catena  mme  pesa!  LI' aggio  fatto  pe  disperazione!... 
Ma  che  buo',  che  buo'?!...  Lasseme!  Io  so'  nu 
sfurtunato  !  So'  n'  ommo  perzo  !...  Ma  tu  ce  pienze 
a  chello  e' avimmo  fatto?  A  chello  che  starnino 
facenno  ?  !  (si  copre  la  faccia  con  le  mani.  Con  la  voce 
sorda):  È  peccato!...  È  peccato!...  'O  Paté  Eterno 
s'  è  stracquato  !... 

Amalia 

Embè...  Si  s'  è  stracquato  ce  zeffunnasse  a  tutte 
e  dduie!...  É  meglio 'a  morte!  Cientemila  vote!... 
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Vito 
(inorridito  ) 

Ma  che  dice?...  Io  aggio  fatto  nu  voto... 

Amalia 

Assassino!  Assassino!...  Tu  vaie  facenno  vute 'e 
leva'  femmene  d'  'o  peccato  e  te  scuorde  'e  na 
femmena  ca  sta  int'  'o  peccato  pe  te  !... 

Vito 

Ah,  Dio!  Dio!... 

Amalia 

Io  mme  steva  cuieta,  'a  casa  mia!  Tu  si'  stato 
ca  me  si'  venuta  a  tenta'!  Tu,  tu,  tu!...  Tu  t"e'  pi- 
gliato 'o  mmeglio  'e  me!  Tu  si'  stato!...  E  mo  mme 
vuo'  lassa'?!... 

Vito 
Ah,  che  catena!  Che  catena!... 

Amalia 

E  chi  è  c"a  porta  sta  catena?...  Tu  si',  ca 
mm"e'  levato  11' onore  'a  faccia,  ca  mm"e'  levata  'a 
pace  d"a  casa  mia,  ca  mm"e'  fatto  scurdà  a  mma- 
ritemo,  ca  mm'  'e'  fatto  fa  cchiù  nemice  ca  nun 
tengo  capille  ncapo!.,.  Tu!  Tu!...  Tu  mm"e' fatto 
sputa  n' faccia  'a  maritemo!...  Tu  mm'  'e'  fatto 
addeventà  l'urdema  femmena  d' 'o  munno!...  Tu 
mm'  'e'  voluta?...  E  mo',  tieneme!... 
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Vito 


Ma  che  buo'?...  Che  buo'?...  Si  aggio  fatto  'o 
voto  ir  aggio  fatto  pecche  me  so'  visto  perzo!... 
Io  sto  malato!...  Io  nun  so'cchiù  chillo  'e  primma!... 
Io  mme  so'  visto  'a  morte  cu  li' uocchie!...  Aggio 
visto...  'o  Giesù  Cristo  nnanze  a  me...  (ansimando, 
commosso,  quasi  singhiozzando)  Mme  pareva...  ca  mme 
vulesse  di':  Pientete!...  E  'a  primma  parola...  'a 
primma  parola  e' aggio  ditto...  Aggio  ditto:  Ah, 
Giesù  Cristo  mio  !...  Fammè  sana...  E  io...  te  faccio 
'o  voto  'e  leva'... 

Amalia 
(gli  si  getta  addosso,  gli  tura  la  bocca,  urla) 

No!  No!...  Nun  'o  ddi'  echidi...  Male!...  Male!... 
(La  pioggia  comincia  a  cadere  e  scroscia  di  fuori) 

Vito 
Famme  asci'!... 

Amalia 

No  !...  (lo  afferra,  lo  respinge,  lo  carezza,  lo  minaccia) 
Tu  stu  voto  r  'e'  a  spezza  !... 

Vito 
É  sacrileggio!... 

(Un  lampo  vivissimo.  Di  fuori  la  viuzza  s'illumina.  Dietro 
la  vetrata  appare,  ritta,  Cristina,  con  lo  scialle  sul  capo. 
Ella  spia  per  i  vetri.  La  pioggia  scroscia). 


ATTO   SECONDO  125 


Vito 
(con  la  mano  tesa  alla  vetrata) 

'A  i'  Uà!... 


Cristina 
(scotendo  la  vetrata) 

Vito!...  Vito  Amante!... 


Vito 
(balbettando) 


Cristina  !. 


Amalia 
(feroce,  lo  respinge) 

Nun  te  movere!... 

Vito 

Làsseme  !...  (Vuol  giungere  alla  vetrata.  Amalia  lo 
afferra  e  quasi  lo  atterra.  Egli  cade  a  sedere,  ansimando, 
vinto.  Amalia  si  rizza,  si  volta  alla  vetrata,  nasconde  con 
la  sua  la  figura  di  Vito.  La  pioggia  continua  a  scrosciare. 
Un  silenzio.  Amalia  non  leva  gli  occhi  dalla  vetrata.  Dietro 
di  lei  Vito  avanza  il  capo  e  ancor  egli  guarda,  sbarrando 
gli  occhi.  Un  lampo). 


Vito!  Vito!. 


Nun  guarda'!. 


Cristina 


Amalia 
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Vito 

No... 

(debolmente) 
Amalia 

Giurarne  ca 

i  nun 

t'  'a  spuse!... 

Vito 

(e.  s.) 

No... 

Nun.. 

.  m'  'a  sposo... 

C'a 

lasse! 

Amalia 
Vito 

Si... 

(e.  s.) 

Giura!... 

Amalia 

Vito 

(sfinito, 

,  con  un  filo  di  voce) 

Si... 

giuro.. 

Cristina 

Vito 

!  Vito 

Amante!... 

Amalia 

(Corre  alla  vetrata.  Ne  chiude  le  imposte,  sbattendole. 
Uno  scroscio  di  pioggia.  La  scena  si  rabbuia  anche  più. 
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Vito  s' è  quasi  levato.  Vorrebbe  avanzare.  Amalia  gli  è 
addosso  :  lo  afferra,  lo  stringe,  se  gli  avvinghia,  gli  soffia 
sul  volto:)  No!...  No!...  No!... 


Vito 
(balbetta) 

Ah,  che  catena!...  Che  catena!. 
Cade  subito  la  tela. 


ATTO  TERZO 


DECORAZIONE 


La  stessa  decorazione  del  primo  atto.  La  notte  scende. 
Una  delle  due  cassette  rettangolari,  che  sono  appese  alla 
balaustra  de'  due  balconi  sopra  la  tintoria,  ha  già  il  lume 
dentro  e  la  scritta  si  legge  a  trasparente.  Come  si  leva  la 
tela  un  accenditore  di  fanali  sbuca  dal  vicolo  a  sinistra, 
accende  il  lampione  all'  angolo  dello  stesso  vicolo  e,  quasi 
correndo,  entra  nel  vicolo  a  destra,  di  cui  man  mano  si 
accendono  pure  i  fanali.  L'altro  balcone  di  sulla  tintoria 
s' apre.  Un  uomo,  con  la  pipa  in  bocca,  colloca  un  lumi- 
cino neir  altra  cassetta,  saluta,  con  la  mano,  il  ciabat- 
tino che  ha  levato  il  capo  dal  suo  banchetto  e  richiude  le 
vetrate.  S'  ode  una  nenia  che  culla  un  bambino.  E  frattanto 
don  Marco  strimpella  la  sua  chitarra.  Terminata  la  nenia 
il  ciabattino  comincia  a  picchiare  su  una  suola. 
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SCENA  PRIMA 

Vito  e  donn^ Amalia  al  cantone  del  vico  a  sinistra,  par- 
lano sottovoce.  I  garzoni  lavorano  nella  tintoria.  Rafele  lava 
qualcosa  nella  tinozza,  davanti  alla  tintoria  stessa.  Don  Marco 
davanti  alla  bottega  sua,  seduto,  accorda  una  chitarra. 
Rabbiele  il  ciabattino  lavora.  Una  lucerna  è  sul  banchetto 
e  attorno  alla  lucerna  è  una  carta  verde  che  fa  da  paralume. 
Rafele,  curvo  sulla  tinozza  zufola.  Poi  si  fa  avanti  con 
fra  le  mani  una  matassa  di  filo  rossastro,  e  si  accosta  a 
Don  Marco. 

Don   Marco 

(sottovoce  a  Rafele,  girandosi  un  po'*  sulla  sedia  e  addi- 
tandogli Vito  e  Amalia) 

Avevo  raggione  io,  o  no? 

Rafele 

(facendo  le  viste  di  esaminare  la  chitarra  e  sottovoce) 

Accussf  aveva  feni,  'O  ssapite  comme  diceva 
cliillo  marito  ca  teneva  'a  mugliera  brutta  e  tutte 
quante  'o  cuffiaveno  pecche  isso  'a  vuleva  bene? 
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Rabbiele 

(che  pur  ode,  si  leva,  con  una  scarpa  in  mano,  e  s*  accosta 
a  Rafele) 

Gomme  diceva? 

Rafele 

Dice:  si  vedisseve  a  mmuglierema...  comme  se 
sciosce  bello  'o  naso! 

Rabbiele 
(ridendo) 

Overo?...  'On  Ma'?! 

Don  Marco 
'Ass'  'e  fa  !  Addo'  e'  è  gusto... 

Rabbiele 
'Un  e'  è  perdenza. 

Rafele 
Chillo  ha  ditto  ca  ce  vo'  lassa  'o  cuorio?... 

Don  Marco 
E  'o  cuorio  ce  lassa,  'un  ce  penzà  ! 

Rafele 

(sottovoce) 

Stasera  s'  'a  porta  a  Piererotta... 
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Don  Marco 
Salute,  salute! 

Rafele 
(battendogli  sulla  spalla) 

Int'  'a  carrozza  d'Annetiello  ! 

Don   Marco 
Salute  ! 

Rafele 

È  na  cannela  ca  maie  fenesce... 

Rabbiele 

È  nu  lucigno  ca   maie   se   stu...   Zi,   zi,   stanne 
venenno...  (si  scosta  e  va  al  suo  banchetto). 

Rafele 

(fingendo  di  guardare  la  chitarra) 

'On  Ma',  si  vulite  'e  corde  ca  soneno  lloro  sole 
avite  ì  addo'  donn'Aniello  'o  tabaccaro... 

Don  Marco 
(strimpellando) 

Pecche,  cheste  so'  mmalamente?  (canticchia,  sto- 
nando) : 

Oi  p  lecer  ella!  Deh,  vieni  sul  mare! 
Deh,  vieni!  Deh,  vieni! 
SuW  ondi  marini!... 
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Vito 
(a  Rafele) 
Fa  leva  mano. 

Rafele 
(incamminandosi  verso  la  bottega) 

Guaglìu',  levate  mano  !  (Annotta,  Rafele  entra  nella 
tintoria  ). 

Don  Marco 

(levandosi) 

On  Vi',  bonasera.  'Onn'Amà  sèvire  voste!  (va  a 
staccare  le  lucerne  davanti  al  Cristo). 

Vito 
Bonasera,  'on  Ma'  ! 

Amalia 
Bonasera  e  salute,  'on  Ma'  ! 

Rabbiele 

Signori  miele,  io  levo  mano  e  lasso  'a  bonasera 
a  tutte.  (Rientra  in  bottega  portandosi  via  il  banchetto). 

Don  Marco 

E  io  vaco  a  refonnere  st'  uoglio.  Neh,  premmet- 
tete?...  (Entra  in  bottega  dopo  essere  salito  su  una  sedia 
e  avere  staccato  le  lucerne). 
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Amalia 

Facite  'e  fatte  vuoste...  (a  Vito,  che  le  volta  le  spalle 
parlando  con  quelli  della  tintoria)  Neh,  Vi'  ! 

Vito 
Che?  (voltandosi). 

Amalia 
Io  mme  ne  vaco  pur  io.  Gomme  restammo? 

Vito 

Mme  viene  a  piglia  a  n'  ata  mez'  ora.  Vatte  a 
vestì  e  io  t'  aspetto. 

Amalia 
Ch'  ora  so'? 

Vito 
L'  otto  e  nu  terzo. 

Amalia 
Vengo  a  11' otto  e  meza.  Va  buono? 

Vito 

Va  buono...  (le  allunga  la  mano  e  glie  la  stringe.  Si 
guardano.  All'angolo  del  vico  donn' Amalia  gli  getta  un 
bacio). 
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Don  Marco 
{uscendo  con  le  lanterne  e  accorgendosene) 

01  piccerella!  Deh,  vieni  sul  mare! 
Nella  barchettay  deh,  vieni,  deh  vieni! 
Oi  piccerella!... 
(S^  avvia  al  Cristo  e  sale  sulla  sedia) 

Vito 
V  comme  stammo  allero  !  Accussì  ve  voglio  ! 

Don  Marco 

Embè,  e' avimmo  fa?  Ce  preparammo 'a  voce 
pe  stanotte.  (Stropiccia  uno  straccetto  sui  lanternini  e 
mano  mano  li  appende)  'On  Vi',  na  quinnicina  d'anne 
fa,  nun  è  pe  mm'avantà...  ma,  ve  dico  a  buie  ca 
mme  putiveve  sentì...  (cantando)  '■'■Ah!  dillo  ancora! 
Se  tu  m' ami!...  „  (scrocca)  'A  vecchiaia  è  amara, 
on'  Vi'  !  (attacca  V  ultimo  lanternino  e  si  volta)  E  buie 
nun  ghiate  a  Piererotta?  (scende  e  rimette  la  sedia 
davanti  alla  sua  bottega). 

Vito 
Embè  nun  ce  ievo?  Vuie  cu  chi  iate? 

Don  Marco 
(tornando  con  un  lanternino) 

A  ghi'  vaco  sulo.  Ma  po'  Uà  bascio  trovo  a  na 
cumpagnia  d' amice  antiche,  amice  d'  'o  quaran- 
totto... 
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Vito 
Venitevenne  cu  nnuie. 

Don  Marco 

Onore  e  piacere.  (  Vito  gli  offre  un  sigaro  e  lui  lo 
prende)  E  i'  ve  ringrazio...  Si  è  lecito,  vuie  cu  chi 
iate? 

Vito 

Va  buono,  venite  cu  nuie.  lammo  e'  'a  carrozza 
d'Annetieilo  e  ce  sta  pure  'o  pizzo  pe  buie.  Simmo 
iusto  quatto. 

Don  Marco 

Aggio  capito  tutto  cosa.  Abbasta  ca...  (strizzando 
l'occhio)  Capite?...  nun  mme  tacite  tene'  quacche  ata 
lenterna?...  (Leva  il  lanternino  e  glie  lo  mostra). 

Vito 

Oh!...  (sorridendo)  Faciteme  appiccia...  (accende  il 
sigaro  al  lanternino)  Vuie  nun  fumate? 

Don  Marco 
Si  premmettete  mm'  'o  fumo  p'  'a  via. 

I    GARZONI 

(uscendo  a  uno  a  uno  dalla  tintoria  e  infilando  le  giacche) 

—  Princepà,  bonasera... 

—  Bonasera  e  bona  nuttata... 

—  Bonasera  a  tutte...  (Se  ne  vanno). 
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Vito 
Bonasera,  bonasera. 

Don  Marco 
'O  vedite  lloco  Annetiello. 

SCENA  SECONDA 

Annetiello  -  Vito  -  Marco  -  Rafele 
Annetiello 
'Ossignuria,  'on  Vi'!  'On  Ma',  bonasera! 

Vito 
'On  Marco  vene  cu  nnuie. 

(Si  ode  venir  di  lontano  un  suono  di  mandolini  e  di  chi- 
tarre. Aria  di  "  Carcioffolà  „  .  Questo  debole  suono  continua 
durante  il  dialogo  che  segue). 

Annetiello 
Onore  e  piacere. 

Vito 
'O  mettimmo  'a  parte  d'  'e  cavalle... 

Annetiello 
Onore  e  piacere... 

Vito 
'On  Marco  è  n'  amico... 
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Annetiello  e  Don  Marco 
Onore  e  piacere! 

Annetiello 
Embè,  mme  cuffiasseve? 

Don  Marco 
Gnernò,  nu'  ve  cuffiassemo  ! 

Annetiello 
A  me  accussì  mme  pare... 

Don  Marco 
Gnernò... 

Annetiello 

'E  ccapuzzelle  che  fanno? 

Don  Marco 
(turbato) 
Qua  capuzzelle? 

Annetiello 

Gomme  !    Chelli    capuzzelle  'e    piecoro   e'  avite 
fatto  nfurnà  e  ca  tenite  annascoste  sotto  'o  cummò  ! 

Don  Marco 
Site  iuto  a  bedè  pure 'e  ccapuzzelle? 
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Vito 
(ridendo) 

E  bi'  quant'  è  bello  stu  ppoco  ! 

Annetiello 
(a  Don  Marco) 

Quanno  pazziate  vuie  cu  me  io  nun  dico  niente. 
Po'  quanno  pazzeio  io  cu  vuie  nun  va  buono. 

Don  Marco 

O  pazziate  o  nun  pazziate  'e  ccapuzzelle  stanno 
'a  fora  'o  cumanno  vuosto. 

Annetiello 
Overo?  E  pecche? 

Don  Marco 
'Pecche  mme  costano  ciuco  lirette. 

Annetiello 

E  va  buono.  Ne'  'e'  magnammo  a  Piererotta. 

(Il  suono  lontano  manca  a  poco  a  poco  e  cessa) 

Don  Marco 
E  v' 'e  bulite  mangia  gratisse? 

Annetiello 
Quant'  onore  ponno  ricevere. 
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Don  Marco 

'O  ccapisco.  Ma...  vedete,  cucchie'...  'a  Uà  dinto 
(indica  la  sua  bottega)  nun  esce  manco  na  mullica 
'e  pane  si  nun  so'  pavato. 

Annetiello 
Allora,  sotto  vostra  correzione,  siete  porco. 

Don  Marco 
Sarraggio  puorco  ma  mme  chiammo  muneta. 

Annetiello 
Embè,  nule  t' avimmo  mmitato? 

Don  Marco 
L' invito  è  na  cosa  e  l' interesse  è  n'  ata. 

Annetiello 
E  te  pare  agì  'a  galantomo? 

Don  Marco 
Sicuro,  'a  galantomo  e  mmiezo. 

Vito 

Aspettate,  'on  Ma'.  Ma  vuie  sti  ccapuzzelie  overa- 
mente  'e  ttenite? 
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Don  Marco 

Sissignore,  songo  otto  capuzzelle  'e  piecoro  ca 
m' aggio  mannato  a  piglia  abbascio  'o  Pennino. 
Ma,  spiegammoce  buono.  Nuie  eremo  quatto  amice 
e'  avevama  ì  a  Piererotta,  e  ognuno  pavava  'a  pur- 
ziona  soia...  Po  s'  è  scumbinato,  pecche  uno  'e 
st'  amice  è  caduto  malato... 

Vito 

E  ba  buono,  purtate  'e  ccapuzzelle  e  ognuno  'e 
nuie  pavé  'o  ssuio.  Ve  cunviene? 

Don  Marco 

Gomme  nun  mme  cummiene?  Quello  che  fate 
voi  sta  tutto  ben  fatto. 

Vito 

Io  pavo  pe  me  e  pe  donn'Amalia...  (a  Annetiello) 
Se  permettete... 

Annetiello 
Come  !  Voi  siete  sempe  'o  patrone. 

Don  Marco 
E  pe  donna  Rosa? 

Vito 

Pe  mammema?  'E  femmene  nun  paveno.  Pavo 
pur  io. 
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Don  Marco 
(indicando  Annetiello) 

E  stu  mio  signore?  Nun  pava  niente? 

Annetiello 
Io  guido  'e  cavalle. 

Don  Marco 
Se'! 

Annetiello 
Pecche,  nun  fatico? 

Don  Marco 
(ironico^ 
È  troppo  giusto. 

Annetiello 

A  'o  cucchiero  11' avarrisseve  da'  'a  bbona  mano? 
E  mm.e  vulite  dà  meno  'e  diece  lire  'e  bbona  mano? 

Don  Marco 
Ma  eh' è  'a  carrozza  d' 'o  cardinale? 

Vito 

Va  buono,  nun  perdimmo  cchiù  tiempo.  (a  Anne- 
tiello) late  a  mettere  in  ordine  ca  po'  Uà  bascio 
facimmo  'e  cunte  addo'  Mezarecchia.  (chiamando 
alla  bottega)  Rafe'? 
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Rafele 

(uscendo) 

Sto  CCà.  Aggio  fenuto.  (accende  un  sigaro)  Cucchie', 
salute!  Quanno  mme  vulite  purtà  a  fa  n'ato  bic- 
chiere cu  buie!  Quanno  mme  vulite  fa  ave'  n'ata 
murtificazione  io  ccà  sto! 

Vito 
Ched' è  sta  murtificazione? 

Annetiello 

Gnernò,  aissera  ce  iettemo  a  fa  nu  bicchiere, 
e  chella  'a  cantenera  s'  amariggiaie  nu  poco... 

Rafele 
(con  intenzione,  ridendo) 

E  ce  ne  cacciaie. 

Annetiello 

Basta,  è  cosa  'e  niente,  (a  Rafele,  indicando  il  sigaro 
ch^  egli  fuma)  Tiene  'o  suoccio  'e  chisto? 

Rafele 

(dandogli  un  sigaro) 

Fumate.  È  sicco. 

Vito 
(andando  verso  la  bottega) 

Signori   miei...   (v'entra). 
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Rafele 

'On  Ma',  vulite  nu  fumariello  pure  vuie?  (gli  of- 
fre un  sigaro). 

Don  Marco 

E  ì  te  ringrazio.  M'  'o  fumo  p'  'a  via.  Bonasera. 
(a  Annetiello)  Ossegnuria,  cucchie' !   (rientra). 

Annetiello 
(via  pel  vico,  a  braccetto  di  Rafele) 

Bonasera,  barbié! 


SCENA  TERZA 

Marianna  'a  cecata  dal  vicolo  a  sinistra,  con  'a  mano 
sulla  spalla  di  Teresina,  la  quale  addenta  una  mela.  Vanno 
al  Cristo.  La  bambina,  con  uno  straccetto,  batte  sul  gradino 
e  lo  spazza.  Poi  restituisce  lo  straccetto  -  Marianna,  che 
se  lo  mette  in  saccoccia.  Vito  esce  e  si  mette  a  sedere 
fuori  alla  sua  bottega. 

Marianna 
(a  Teresina) 

Si  te  ne  vuo'  ì,  vatténne...  (siede  sul  gradino  appiè' 
del  Cristo). 

Teresina 

(distratta,  continua  a  mangiar  la  mela  e  volta  le  spalle 
alla  cieca  j. 

IO 
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Marianna 

Po'  mme  viene  a  piglia   all'  ora   soleta...   Anze, 
mme  viene  a  piglia  nu  poco  primmo...  Teresì! 

Teresina 
(  scotendosi  e  voltandosi) 

Sto  ccà!  Che  vulite? 

Marianna 
E  rispunne! 

Teresina 

Io  sto  ccà.  Che  vulite?  Aggio  capito,  va  buono... 
all'ora  soleta... 

Marianna 

Nonzignore,  nu  poco  cchiù  ampresso... 

Teresina 
Va  bene,  nu  poco  cchiù  ampresso... 

Marianna 
Chi  ce  sta? 

Teresina 

(guardando  intorno) 

Nisciuno.  Ce  sta  don  Vito   assettato   nnanze  'a 
puteca. 

Marianna 
'On  Vi',  santanotte! 
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Vito 
Santanotte,  Maria. 

Marianna 
(cavando  il  rosario) 

"  Nel  primo  mistero  doloroso  si  contempia...  „ 
Teresì,  vattenne,  figlia  mia... 

Teresina 
Bonasera.  (Se  ne  va  lentamente,  mangiucchiando  la  mela). 

Marianna 
(borbottando) 

"Avummaria,  grazia  piena,  e  dominus  teco...  „ 
(udendo  dei  passi  e  levando  la  voce  piagnucolosa)  Facite 
'a  carità  a  na  povera  vecchia  cecata!  Santa  Lucia 
v'accumpagne  tutte 'e  passe  che  date!... 

Rabbiele 

(esce  dalla  sua  bottega.  Ne  chiude  le  porte  e  accende 
un  sigaro). 

'On  Vi',  bonasera  e  buon  divertimento... 

Vito 
Altrettanto.  Addo'  ve  ne  iate? 

Rabbiele 

Aggio  arriccettato  e  mme  vene  'a  malincunia  a 
resta  sulo.  Faccio  quatte  passe  anfi  abbascio  'a 
marina.  Ve  lasso  'a  bonasera.  (S' allontana). 
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Vito 
Bonasera. 

Voce  del  maruzzaro 
(dal  vicolo  a  sinistra) 

V  tengo  'e   maruzze  d'  'a   festa,  'o    marozzaaà  ! 

(Sbuca  dal  vicolo  il  venditore  di  lumache  con  la  cesta  in 
capo  e  sulla  cesta  un  fanaletto  acceso.  Scompare  nel  vicolo 
rimpetto). 

Marianna 

"  Avummaria,  grazia  piena,  e  dominus  teco...  „ 
(udendo  passi)  Facite  'a  carità  a  na  povera  vecchia 
cecata  !... 

SCENA  QUARTA 

Cristina  -  Detti 

Cristina 

(lentamente,  dal  vico  a  sinistra,  con  lo  scialle  sul  brac- 
cio, disfatta) 

Raccumannateme  'a  Madonna...  [mette  una  moneta 
nella  mano  stesa  di  Marianna). 

Vito 
(si  volta,  fa  per  levarsi,  poi  rimane  seduto). 

Marianna 

'A  Madonna  e  Santa  Lucia  benedetta  ve  guar- 
deno  tutte  'e  passe  che  date  !  "Avummaria,  grazia 
piena,  e  dominus  teco  e  beneditta  tu...  „ 
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Cristina 

(lentamente  si  avvicina  a  Vito   e  gli  mette  una  mano 
sulla  spalla.  Poi,  quasi  sottovoce: ) 

Bonasera... 

Vito 
(voltandosi,  lento j 

Bonasera...  (Momento  di  silenzio)  Ch' è  Stato? 


Cristina 
Niente...  Che  faie? 

Vito 
Niente,  e'  aggia  fa? 

Cristina 
Io  te  vaco  truvanno  'a  stammatina. 

Vito 
E  pecche? 

Cristina 

(timidamente) 

Mme  pozzo  pigh'à  na  seggia? 

Vito 
(spallucciando) 

Va,  t'  'a  piglia... 
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Cristina 


(entra  nella  bottega,  torna  fuori  con  la  seggiola.  La  col- 
loca accosto  a  Vito  e  siede) 

Te  vulevo  di' e' aggio  avuto 'e  ccarte...  {Vito  è 
muto  e  perplesso)  Che  e'  è  vuluto  !...  So'  stata  cchiù 
'e  n'ora  e  mmeza  ncopp' a  11' ispezzione...  {Vito  la 
guarda)  L' ispettore  ha  vuluto  sape  tu  comme  te 
chiammave...  Aggio  ditto  Vito  Amante,  fu  Giusep- 
pe... love?...  Fu  Giuseppe?... 

Vito 
L'ispettore?  E  comme  ce  trase  st' ispettore  ? 

Cristina 

(meravigliata) 

Gomme?...  Embè,  nun  'o  ssaie?  (Nasconde  il  volto 
fra  le  mani  e  le  lascia  scorrere  dalV  alto  in  già  per  la  faccia) 
Madonna  mia!...  (Rassegnata,  dolcemente)  Chest' è 
'a  legge...  Nun  se  ne  po'  fa  a  meno...  A  fforza 
addo' ir  ispettore  s' ha  dda  i'!... 

Vito 

E  chesto  mme  mancava!  Mo'  aggia  ave  che  fa 
pure  e'  'a  pulezia  ! 

Cristina 

(umilmente  ) 

Aggiu  pacienza... 
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Vito 
(  battendosi  forte  sulla  coscia) 

Nun  c'è  che  fa!  {si  leva)  'E  sta  vita  mia  se  ne 
po'  fa  na  storia  ! 

Cristina 
(seduta,  levando  lo  sguardo) 

E  d"a  mia,  neh,  Vi'? 

Vito 
Va  buono,  aie  raggione  tu...  (s' avvia  dentro). 

Cristina 
Addo'  vaie? 

Vito 

Addo'  aggia   i'  ?  Voglio  nchiudere  'a  puteca  e 
mme  ne  voglio  i'  'a  casa. 

Cristina 
(levandosi,  lentamente.  Le  cade  il  fazzoletto) 

'A  casa? 

Vito 

Eh!  'A  casa,  sì!...  E  doppo  ca  nun  ghiesse  'a  casa 
mme  l'avesse  pruibbì  quaccheduno? 

Cristina 
(raccoglie  lo  scialle.  Move  un  passo). 
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Vito 
Addo'  vaie? 

Cristina 

Mme  ne  vaco.  Tu  vuo'  nchiudere  'a  puteca  e  te 
ne  vuo'  i'...  Mme  ne  vaco... 

Vito 
(spiccando  le  matasse  e  i  drappi  che  pendono  di  sotto 
alV  imposta) 

E  statte  bona... 

Marianna 
(borbottando) 

"Avummaria,  grazia  piena,  e  dominus  teco...,, 

Cristina 
Vito?!... 

Vito 
(voltandosi) 
Ch'è  stato? 

Cristina 

Ma  io  che  faggio  fatto?...  Io  nun  faggio  fatto 
niente!...  Almeno  dimme  che  faggio  fatto!... 

Vito 
(freddamente) 

E  che  mme  vulive  fa?  Chi  te  sta  dicenno  niente? 

(entra  in  bottega,  portandosi  dentro  le  seggiole). 
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Cristina 
(s^  appoggia  allo  stipite  e  canticchia) 

"  Vurria  sapere  si  certo  irC  amate, 
O  pure  pe  ciiperchio  mine  tenite, 
Calice  d'  oro  mio!...,, 

Vito 
(di  dentro) 

Che  staie  dicenno?  (esce). 

Cristina 
Niente.  Sto  cantanno... 

Vito 
ACCUSSÌ  se  canta  a  Capua  ?  (portando  via  la  tinozza) 

Bello  paese! 

Cristina 

Embè...  È  meglio  Napule.  Accussì  nun  ce  fosse 
venuta  ! 

Vito 
(sulla  soglia) 

E  tu  pecche  ce  si' venuta? 

Cristina 
Che  t' aggia  di'?...  È  stato  'o  destino... 
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Vito 
(raddolcendosi  e  accostandosele) 

Siente,  Cristi'... 

SCENA  QUINTA 

Donna  Rosa,  in  fretta,  dal  vicolo  a  sinistra,  col  crespo 
addosso  e  la  veste  di  seta.  Quindi  Amalia,  Marco,  ecc. 

Donna  Rosa 

(vedendo  Cristina) 

Neh,  mia  signo'?  N' ata  vota  ccà  staie?!...  Neh, 
Vi'!  E  ched' è  st' affare?...  LI' 'e'  chiammata  n'ata 
vota?  T' è  benuta 'arricchì  n'ata  vota?!...  (le  mani 
sui  fianchi). 

Vito 
(confuso,  balbettando) 

Io?...  No...  Chella  è  passata  e  s' è  fermata... 

Donna  Rosa 

E  ghiammo  ia'  !  (con  intenzione,  guardando  Cristina) 
Facimmo  ampresso  ca  donn'Amalia  s'  è  pure  ve- 
stuta  e  'a  carrozza  mo'  vene  !  lammo,  ia'  !  (a  Vito) 
Spicciammece  !  (Vito  entra  in  bottega.  A  Cristina,  vol- 
tandosi) Vuie  nun  ve  ne  iate  ? 

Cristina 
Mo  mme  ne  vaco... 
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AMMALIA 

(arrivando  in  fretta  dal  vicolo.  Anch'elio  è  vestita  a 
festa  e  ha  una  rosa  nei  capelli,  gli  orecchini  di  perle  e  il 
crespo  giallo  nelle  spalle.  E  raggiante) 

Cca'  stammo  nuie! 

Donna  Rosa 
Ebbiva  'onna  Amalia!  Gue'!  È  stata  'e  parola! 

Amalia 

E  nuie  simmo  sempe  'e  parola!...  (Vede  Cristina. 
Seccata  e  ironica)  Uh  !  Bonasera,  bella  figlio'  !... 

Cristina 
(la  guarda,  trasognata,  senza  rispondere) 

Donna  Rosa 

(afferrando  donn'Amalia  pel  braccio  e  spingendola  nella 
tintoria) 

Favurite!   Favurite!...  (V  entra  con  lei). 

(Lontano  roniore  di  tamburelli  e  di  trombette.  Il  romore 
caratteristico  di  tutti  gli  altri  istromenti  di  Piedigrotta. 
Voci  e  canti  che  s' avvicinano ). 

Annetiello 
(dal  vicolo,  facendo  schioccar  la  frusta) 

'Onna  Ro'!...  Ccà  simmo  leste!...  (Tintinnio  de' 
campanelli  dei  cavalli.  Daccapo  la  frusta  schiocca). 


156  'o  VOTO 

Donna  Rosa 

(esce  dalla  tintoria  assieme  a  Amalia) 

lammo,  ja'!...  Venite!  'A  carrozza  è  pronta!,.. 

Annetiello 
(di  dentro) 

Ccà  simmo  leste!  'Onna  Ro'  !...  (La  frusta  schiocca). 

(Le  voci  e  i  canti  son  più  vicini.  Si  mescola  al  suono 
degV  istrumenti  di  Piedigrotta  quello  d'  un  organetto  a  man- 
tice. Un  coro  lontano  canta  una  canzone). 

Donna  Rosa 

(trascinando,  quasi,  Amalia  e  gridando  al  vicolo) 

Mo',  mo'!...  Nu  mumentol...  (Rivolta  alla  tintoria 
grida  a  Vito)  Neh,  Vi',  spiccete,  ca  è  benuta  'a 
carrozza!...  (Allegra,  prende  a  braccetto  Amalia  e  scom- 
pare con  lei  nel  vico). 

Vito 

(appare  sulla  soglia.  Vede  Cristina  eh'  è  ancora  lì,  muta, 
disfatta,  immobile.  Si  guarda  intorno  come  smarrito  anche 
lui  e  guarda  di  sfuggita  nel  vicolo.  Poi   s' accosta  rapida- 
mente a  Cristina) 
Cristi'?... 

Cristina 
(lo  guarda,  trasognata.  Rimane  muta) 

Vito 

Cristi',..  Nun  songo  io...  Non  è  colpa  mia...  È 
mammema,    mammema...    Li'  ha   vuluto    mamme- 
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ma...   È  destino...   È  destino...  (Cena  di  afferrarle  la 
mano.  Il  canto  s'  interrompe). 

Cristina 

(lo  allontana,  debolmente) 

Lasseme...   Va...   (Leva  la  mano  tremante  e  indica  il 
vicolo). 

Vito 
No!  No,  Cristi'!...  Siente...  Nun  so' stato  io... 

Donna  Rosa 

(accorrendo,  dal  vicolo,  assieme  a  donn' Amalia) 

Tu    vuo'  veni'  o    no?...    (Afferra  Vito  pel  braccio ) 
lammo!.,.  'A  carrozza  è  pronta!... 

Vito 
Faciteme  nchiudere... 

Donna  Rosa 

Nciiiudo  io!  Nchiudo  io!...  Muovete!...  lesce!... 
(a  donn' Amalia)   Purtatevillo  !... 

Amalia 
(gli  si  mette  a  braccetto) 

E  ghiammo,  ja'!...^S^  lo  trascina  nel  vicolo.  Rumori  di 
campanelli,  rumori  di  voci,  risate,  schiamazzo.  Poi  un 
silenzio). 
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Donna  Rosa 
(chiude  in  fretta  mezza  porta  della  tintoria) 

E  bi'  che  se  passa  !  (Si  volta  a  Cristina)  Oie  né'  ? 
Tu  ancora  ccà  staie?.,. 

Cristina 

(quasi  sottovoce) 

Mg'  mme  ne  vaco... 

Donna  Rosa 

(alla  quale  è  capitata  fra  mani  la  granata  scopa  davanti 
alla  soglia  della  tintoria.  Irritatissima ) 

E  va,  va!...  Fora!  Fora!...  Int' 'a  casa  mia  se 
mange  onore  e  ppane!  (Chiude  V altra  metà  della  porta 
e  si  caccia  la  chiave  in  saccoccia.  Fa  per  andarsene  quando 
vede  per  terra  il  fazzoletto  di  Cristina)  Pigliateve  'e 
ppezze  voste  !...  late,  iate  a  arricchì  a  quacche- 
dun'  ato  !..,  (Le  spinge  davanti,  con  la  punta  del  piede,  il 
fazzoletto.   Via  nel  vicolo,  ove  il  romore  ricomincia). 

SCENA  ULTIMA 

Cristina  -  Marianna  la  cieca 

Cristina 
(raccattando  il  fazzoletto) 

E  ghiammuncenne...  lammuncenne...  (Non  si 
muove:  ha  gli  occhi  sbarrati  nel  vuoto.  Se  li  asciuga  con 
la  pezzuola.  Poi  li  leva,  lentamente,  al  Cristo  illuminato  ; 
leva  le  braccia  e  sbatte  palma  a  palma,  restando  con  le  mani 
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alte  e  congiunte)  Giesù  Cristo  mio!...  (Dopo  un  breve 
silenzio)  Tu  'o  ssaie  chello  e'  aggio  sufferto...  Tu  'a 
saie  sta  vita  mia,  Cristo  ncroce!...  E  ssi'tu  ca  mme 
ce  faie  turna' !...  Si'  tu!...  (Col  braccio  destro  levato, 
e  quasi  minaccioso,  verso  il  Crocefisso)  Io  mme  vulevo 
salva!  Io    aggio    fatto  'e    tutto    pe    mme    salva!... 

Tu  nun  buo'?...  Tu  nun  buo'?...  (Romoredi  sonagli; 
la  frusta  schiocca  nel  vicolo,  la  carrozza  parte.  Battimani) 
E  accussì  sia  !...  (Un  coro  di  ragazzi  s^ avvicina.  Il  vicolo 
s^ illumina.  Una  voce  argentina  canta): 

Carme',  quanno  te  veco  ! 
Carme',  quanno  te  veco  ! 
Carme',  quanno  te  veco, 
Mme  sbatte  'o  core! 

Dimmello  tu  eh'  è  chesto, 
Dimmello  tu  eh'  è  chesto, 
Dimmello  tu  eh'  è  chesto 
Si  nun  è  ammore!... 

(Il  coro,  sul  suono  degV  istromenti) 

Chest'  è  ammore, 
Oilì!  Oilà!... 

(Le  voci  si  perdono  e  muoiono  nel  lontano) 

Cristina 

(Gira  intorno  lo  sguardo.  Si  china  a  raccattare  un  sasso. 
Corre  alla  porticella  della  mala  casa  e  vi  picchia  col  sasso 
due,  tre  volte,  forte). 

Marianna 
(spaventata,  levandosi,  stendendo  le  mani) 

Chi  è?...  Chi  è?... 
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Cristina 

(picchiando  col  sasso,  disperatamente) 

Arapite!...  Arapite!... 

(Una  voce  femminile  dalla  mala  casa,  mentre  una  donna 
s' affaccia  di  sotto  alla  persianella). 

Chi  è? 

Cristina 
(fremente,  decisa) 

So'  io  !  So'  Cristina  !  'A  capuana  ! 

La  donna  alla  finestra 

Uh!   È  Cristina!   Crestinella!...   Sagh'e!   Saghe! 
(Sparisce.  La  porta  si  spalanca). 

Cristina  s'  arretra,  inorridita.  Poi  fa  un  passo  verso  la 
porta,  si  trascina  quasi,  cade  quasi  in  ginoccliio  sui  gradini 
che  precedono  la  porticella.  Si  copre  la  faccia.  S' ode  il 
suo  singhiozzo.  Finalmente,  a  tentoni,  ella  entra.  La  porta 
si  richiude,  sbattendo. 

Marianna  la  cieca  resta  impiedi,  tremante,  muta,  nel 
silenzio,  sotto  il  Crocefisso. 

Nel  lontano  un  remore  di  canti  che  a  poco  a  poco 
muore. 

Cade  lentamente  la  tela. 
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UN   ATTO 


PERSONAGGI 


Giovanni  Arcietto 

Peppe  Pazzia,  camorrista 

Don  Gennaro  'o  cusetore 

Luigi ELLO,  ragazzetto  tredicenne 

Rafele  'o  masterasciello 

CicciARiELLO  Spina 

Federico  'o  pittore 

TOTONNO  Battimelle 

Don  Peppe  'o  siciliano,  carceriere 

Tre  secondini 


La  scena  ha  luogo  in  un  canierone  del  carcere  di  San 
Francesco,  in  Napoli,  intorno  al  1850. 


SCENA  PRIMA 


La  tela  si  leva  lentamente.  Quando  è  a  metà  del  palco- 
scenico s'  ode  una  voce  interna  cantare  malinconicamente 
da  un  altro  camerone. 

Rafele  e  Cicciariello,  seduti  sulle  tavole  di  un  letto, 
giocano  a  carte  e  fumano. 

Federico  'o  pittore  e  Totonno  seggono  sulle  tavole  di 
un  altro  letto:  il  secondo  stende  il  braccio  destro  denudato 
e  il  primo  glie  lo  va  tatuando  con  un  ago  e  col  nerofumo. 
Il  ragazzo  Luigiello,  accosto  ad  essi,  osserva  curiosamente 
1'  operazione. 

Don  Gennaro  'o  cusetore  è  occupato  a  scrivere,  con  la 
matita,  de'  numeri  in  un  libriccino.  Siede  sulle  tavole  del 
primo  letto  a  sinistra  dello  spettatore. 

Steso  sul  suo  letto,  col  capo  poggiato  sui  materassi 
ravvoltolati,  Peppe  Pazzia  dorme.  Sotto  al  suo  letto  è  una 
brocca,  tra  un  fiasco  di  vino  e  un  paio  di  scarpe. 

È  sera.  Tutti  tacciono. 

La  voce  interna 


A  San  Francisco 
ma'  sona  'o  risveglio, 
chi  dorme  e  chi  veglia, 
chi  fa  nfamità!... 
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La  voce  interna  di  un  carceriere 

Silenzio!...  (e  al  tempo  stesso  s^ ode  un  remore  come 
di  porta  alla  quale  si  batta  violentemente). 

Peppe 

(al  romore  si  sveglia  di  soprassalto  e  leva  la  testa  guar- 
dando, spaventato,  intorno  a  se): 

Chi  è?...  Ch'è  stato?!... 

Don  Gennaro 

(senza  levarsi,  mettendo  in  saccoccia  il  libriccino  dei 
suoi  numeri) 

Nu'  v'  appaurate,  'on  Peppenié.  Chillo  è  Totonno 
Sarcenella  ca  s'  è  miso  a  fa  'a  soleta  ietania  dint'  'o 
cammarone  appriesso.  E  miezo  pazzo  e  fa  sempe 
chesto,  'a  notte  e  'o  juorno. 

Peppe 

(si  leva  dal  letto  irritato,  nervoso  e  s' accosta  a  don 
Gennaro) 

Quann'  è  ddimane  ca  scennimmo  'a  passiggiata 
int'  'o  curtiie,  nun  sia  pe  cumanno,  me  i'  avite 
nzignà. 

Don  Gennaro 
A  clii? 

Peppe 
(serio,  le  mani  in  saccoccia) 

A  stu  Totonno  Sarcenella. 
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Don  Gennaro 

'O  vulite  canoscere  ?  ^5/  leva.  IL  ragazzo  passa  a 
guardare  i  giocatori). 

Peppe 

Lle  voglio  di'  ca  m'  ha  dda  fa  'o  favore,  quanno 
io  sto  durmenno,  nun  ha  dda  canta  cchiù. 

Don  Gennaro 
Quanno  state  durmenno? 

Peppe 
Pricisamente. 

Don  Gennaro 

Nun  ha  dda  canta?!,.. 

Peppe 
Pricisamente. 

Don  Gennaro 

Scusate,  'on  Peppenie'...  e  chillo  comm'  'o  ssape? 
LI'  avite  dà  vuie  li'  urario...  E  po'...  v'  aggio  ditto... 
chillo  s'  è  miezo  scemunito... 

Peppe 
Nu'  ve  capacita? 

Don  Gennaro 

(appaurato) 

A  me?...  Gomme  nun  me  capacita?...  Vuie  cu- 
mannate  e  io  ve  servo. 
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Peppe 

Datemmillo  Buiamente  a  canoscere...  ca  po'  ce 
penzo  io...  (torna  a  sedere  sulle  tavole  del  suo  letto). 

ClCCIARIELLO 

Scopa  ! 

Rafele 

Sango  d'  'a  morte  !...  N'  ato  asso  ! 

ClCCIARIELLO 

Scopa  !  So'  fora  ! 

Rafele 

Aspe!...  Gomme  si' fora?...  (al  ragazzo)  Quagliò', 
fatte  cchiù  Uà!...  'A  che  te  si'  accustato  cca  bbicino 
nun  so'  stato  cchiù  buono  'e  fa  na  carta!...  Aize, 
vattenne  ! 

ClCCIARIELLO 

Vattenne!...  (lo  spinge,  brutalmente). 

LUIGIELLO 

(tornando  accanto  a  Totonno) 
E  io  che  ve  faccio? 

TOTONNO 

(al  ragazzo) 

E  ched'è?  Mo  sì  benuto 'a  chesta  parte?...  E 
bbì  si  ce  fa  fa  'o  spezziale!...  Ah!...  Federi!... 
(urlando  pel  dolore)  Tu  mme  struppie  !... 
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Federico 
Mo!...  Aspetta...  è  fenuto... 

* 

Peppe 
(a  don  Gennaro,  levandosi) 
C  'ore  saranno  ? 

Don  Gennaro 

Saranno  passate  'e  sette  e  meza  :  mo  aggio 
ntiso  dà  'a  voce  a  chillo  d'  'e  lupine...  (una  pausa) 
'On  Peppenié,  ve  mparo  na  cosa.  Pe  ve  fa  ca- 
pace a  buie,  'o  rilorgio  d'  'e  ccarcere  so'  chille  che 
hanno  vennenno  p'  'a  via.  Abbarate  bene  :  'a  ma- 
tina,  quanno  sentite...  ( e  fa  un  fischio  lungo  e  mo- 
dulato). 

Federico 
(dal  suo  letto,  imitando  la  voce  del  caffettiere): 

'O  cafettiere...e...e...e...re! 

Don  Gennaro 

Chist'  è  isso.  'O  cafettiere  !...  E  songo  mmerz'  'e 
seie  e  nu  quarto.  Cchiù  tarde  passa  chillo  cu  'e 
pizze  :  «  C  'o  fungetiello  e  'alice  !  »  (imita  la  voce  e  la 
cadenza).  E  songo  l' otto.  Mmerze  l' unnece,  nu 
poco  cchiù  nu  poco  meno...  <^  Cumme  volle  'a  pa- 
tana,  cumme  voile!  »  (e.  s.)  E  a  n'ato  ppucurillo, 
sotto  meziuorno...  «  Pe  chi  tene  appetito  e  ha  fa- 
ticato... 'a  marenna!...  » 
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ToTONNO  e  Federico 
(dal  loro  letto,  a  distesa  e  forte) 
«  'A  marenna!...  » 

Peppe 

E  bravo!  Diceno  buono  ccà  dinto  ca  vuie  site 
n'  ommo  assignato  e  priciso. 

Don  Gennaro 

È  buntà  vosta.  Contro  'e  merete  micie  cca  mme 
vonno  bene  tutte  quante. 

Peppe 

Venite   cca,    assettateve.    (siede  sul  letto  e  don  Gen- 
naro siede  anch'  egli  sulle  stesse  tavole)  Tenite  pc  fuma? 

Don  Gennaro 
'A  pippa  'a  tengo...  (la  cava). 

Peppe 
Ah,  be'...   (si  fruga). 

Don  Gennaro 

Ma  è  bacante... 

Peppe 

'O  tabacco  v'  'o  desse  semp'  io...  Favorite,  (gli 
dà  tabacco  da  una  borsetta). 

Don  Gennaro 

E  io  ve  ringrazio. 
(Pausa.  Peppe  carica  la  sua  pipa:  V altro  la  sua). 
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Peppe 

(pensoso) 

Diciteme  na  cosa... 

Don  Gennaro 
(seguitando  a  caricar  la  pipa) 
Dicite. 

Peppe 

Sapisseve...  riscifrà...  comme  si  fosse  nu  suonno 
ca  mm'  aggio  fatto  ? 

Don  Gennaro 

Eh!...  mo  vedimmo...  (cava  un  fiammifero)  Na 
vota  'a  smorfia  e  ciert'  ate  libbre  'e  cunziquenza 
'e  tenevo  ccà  dinto...  (col  fornello  della  pipetta  si  tocca 
in  fronte).  Ma  mo...  nu  poco  'e  guaie,  nu  poco 
r  aita,  nu  poco...  Basta,  jate  dicenno... 

ClCCIARIELLO 

(a  Rafele,  gridando) 
E  mò  tuorne  a  cuntà  comme  vuo'  tu!... 

Rafele 
So'  tre  punte  o  no?!... 

ClCCIARIELLO 

(urlando  più  forte) 
So'  ddì  punte  ! 
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Peppe 
(si  volta,  minaccioso) 

Nu  poco  'e  silenzio!  (i  giocatori  tacciono;  Peppe  si 
rivolta  a  don  Gennaro)  Dunque...  pe  ve  fa  capace  a 
buie...  io  stevo  comme  si  fosse  int'  a  na  cantina  'a 
Sanità... 

Don  Gennaro 
(accende  il  fiammifero) 


Be'... 


Peppe 


Stevo  io  e  nn'  ati  quatto  o  cinche  cumpagne 
d'  'e  micie...  e  ghiucavemo  'o  tuocco... 

Don  Gennaro 
Be'...  (accende  la  pipa  e  fuma). 

Peppe 

Quanto...  tutte  nzieme...  mme  pare  comme  si 
fosse  e'  'o  peretto  d'  'o  vino  se  fosse  rutto... 

Don  Gennaro 

Scasuarmente? 

Peppe 

ACCUSSÌ  mme  pare...  (cerca  di  ricordarsi)...  Già... 
scasuarmente...  Basta,  nun  è  stato  peretto  rutto 
e'  aggio  visto  scorrere  'o  vino  ncopp'  'a  tavuia 
comme  si  se  fosse  scatasciata  na  votta.  Io  dicevo: 
Ma  ched'  è,  chesto  scorre  sempe?  E  tutto  stu  vino 
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'a  do'  esce?...  E  chello  scurreva,  scorreva  e  ghin- 
gheva  tutt'  'a  cantina...  e  se  faceva  cchiù  notte,  e 
se  stutaveno  'e  lume  a  uno  a  uno...  'E  cumpagne 
micie...  nun  'e  bedevo  cchiù...  mme  sentevo  nfon- 
nere  'e  piede...  'e  gamme...  tutt'  'o  cuorpo...  e  'o 
vino...  scurreva,  scurreva  sempe...  e  mm'  arriva- 
va m'  pietto...  (agitato,  quasi  tremante)  Io...  vulevo 
chiammà  int'  'o  scuro  e...  nun  putevo  chiammà... 
'a  voce  mme  veneva  meno...  mme  mancava  'o 
sciato...  e...  cheilu  vino  saglieva,  saglieva...  m'  ar- 
rivava 'nganna,  me  sentevo  affucà...  (si  leva,  emo- 
zionato, con  le  mani  alla  gola,  gli  occhi  stralunati.  Totonno 
s' accosta  e  interroga  con  gli  occhi  don  Gennaro.  Luigiello, 
a  bocca  aperta,  impiedi,  ascolta  anch'* egli  con  molta  at- 
tenzione). 

Don  Gennaro 

Chiano  chiano...  Accarmateve... 

Peppe 

(dopo  un  silenzio) 

Tuccateme  nu  poco  sta  mano...  (gli  stende  la  de- 
stra, tremante). 

Don  Gennaro 

(tastando  quella  mano) 

Avite  raggione.  Ve  site  fatto  friddo...  (a,  Totonno, 
voltandosi)  Tutt'  affetto  'e  neveratura...  (Pausa.  Peppe 
si  passa  la  mano  sulla  fronte).  Venimmo  a  nuie...  As- 
settateve...  (Peppe  siede).  Sti  cumpagne  vuoste  ca 
steveno  cu  buie  int'  'a  cantina... 


174  A  "SAN   FRANCISCO,, 

Peppe 
Scumparettero... 

Don  Gennaro 

Nu  mumento...  Dico  accussì:  v' allicurdate  buo- 
no quant'  erano? 

Peppe 

V  'aggio  ditto...  quatto  o  cinche... 

Don  Gennaro 

Nu  mumento.  Pricisate  buono...  Quatto?  O  ciuco? 
Vedite...  Ricurdateve... 

Peppe 
(cercando  di  risovvenirsi) 

Aspettate...  mme  pare...  ciuco...  Sì...  ciuco. 

Don  Gennaro 

Va    bene,    (come  parlando  a  se  stesso,  e  a  voce  alta). 
Ciuco... 'A  mano...  E...  diciteme  n'ata  cosa... 

Peppe 
Dicite... 

Don  Gennaro 

Steveno  a  mmano  deritta  o  a  mmano  mancina 
d'  'a  tavula? 


ATTO   UNICO  175 


Peppe 

(indica  a  destra) 

Steveno  'a  ccà... 

Don  Gennaro 

A  mmano  deritta...  Va  bene,...  sissignore...  E 
vuie  ve  sentiveve  stregnere  nganna?... 

Peppe 

E  pecchesto  mme  so'  scetato  una  botta  e  mme 
so'  menato  d'  'o  lietto... 

Don  Gennaro 

Mo'...  Va  bene...  Ho  capito  tutto...  Cinco...  'a 
mano  deritta...  na  mano  e'  afferra...  (si  leva,  lenta- 
mente). 

Peppe 
(emozionato) 

E...  tutto  stu  vino? 

Don  Gennaro 
Russo...  Vino  russo...  ove?... 

Peppe 
(accenna  di  sì  col  capo) 

Don  Gennaro 
Stu  vino  russo...  ca  scurreva... 


176  A   "SAN   FRANCISCO,, 


Mbè?... 


Peppe 
(turbato) 

Don  Gennaro 


(diventato  serio,  gli  prende  la  mano,  gli  si  accosta  quasi 
faccia  a  faccia  e  gli  dice  sottovoce) 

Ve'  di'...  sango,  'on  Peppenié! 

,^5/  scosta.  Luigiello  gli  ha  dato  una  strappata  alla  giacca). 

Peppe 
Gomme?...  (turbatissimo)  Sentite!... 

Rafele 
(che  in  questo  ha  guardato  per  lo  spioncino) 

A  posto!...  A  posto!... 

SCENA  SECONDA 

Tre  secondini  e  detti 

La  porta  s'  apre  con  un  remore  di  chiavistelli.  Entrano 
i  tre  secondini.  I  carcerati  si  sberrettano,  si  allineano  davanti 
ai  letti  come  in  atteggiamento  militare  e  rimangono  muti. 
Il  tatuato  Totonno  se  ne  sta  con  le  braccia  sul  dosso: 
Rafele  ha  nascosto  le  carte.  Peppe,  impiedi  anche  lui,  ri- 
mane pensoso,  con  gli  occhi  a  terra.  La  porta  si  richiude. 

Il  1°  secondino  va  al  muro  e  lascia  scendere  in  mezzo 
alla  camera  la  lanterna:  rimane  accosto  al  muro  per  ti- 
rarla su  quando  sarà  accesa. 

Il  2°  secondino  accanto  al  3°  secondino  aspetta  che  la 
lanterna  discenda.  Scesa  che  è  il  2°  secondino  si  fruga 
in  saccoccia. 


ATTO   UNICO  177 


2°    SECONDINO 

(voltandosi  attorno,  ironico) 

Pe  cumbinazione...  nisciuno  'e  vuie  tene  nu  fiam- 
mifero? 

Don  Gennaro 
(premuroso) 
Pronte  'e  fiammifere  !  (li  porge  al  2°  secondino  che 
accende  la  lanterna)  'On  Erri  !...  Vogliamoci  bene  !... 

2°    SECONDINO 

Eh  !  E  bedimmece  spisso  !...  (al  3°  secondino)  Nun 
tuculià!    (accende  la  lanterna). 

3°    SECONDINO 

Io  nun  me  sto   muvenno.  (al  7°  secondino)  Tira 

ncoppa. 

(La  lanterna  accesa  risale  e  si  ferma.  Il  7°  secon- 
dino annoda  la  fune  a  un  chiodo.  Poi  comincia  a  battere 
con  un  ferro  sulle  inferriate  della  finestra  e  s'indugia  a 
guardare  per  essa  nella  via) 

2°    SECONDINO 

(al  1°  secondino) 
Espò?...  E  che  se  dice?...  Ce  vulimmo  sta  ccà?... 

\°    SECONDINO 

(scendendo  dal  suo  sgabelletto) 

Stevo  guardanno  int'  'a  cantina  'e  don  Vicienzo. 
Illuminazione  a  grand'  imprese  e  sunature  prepa- 
rate... 

(Peppe  presta  attenzione) 
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178  A  "  SAN   FRANCISCO  „ 

2°    SECONDINO 

Sarrà  figliata  'a  mugliera. 

1°    SECONDINO 

'On  Erri,  ce  sta  nu  piezzo  'e  Ugnammo  d'  'a  ge- 
losia, ca  se  n'  è  caduto... 

2°    SECONDINO 

Ne  parlammo  a  ghiuorno.  (al  5»  secondino  che  va 
facendo  la  rivista  sotto  i  letti)   Nuvità?... 

3°    SECONDINO 

Zero. 

(/  secondini  s^  avviano  alla  porta) 

Don  Gennaro 

(al  2o  secondino) 

'On  Erri...  (il  2°  secondino  si  ferma  e  si  volta)  Quan- 
to ve  sottometto  na  prighiera... 

2»  secondino 
Che  te  manca? 

Don  Gennaro 

Vedite...  'on  Erri...  Chiste  'e  cumpagne  miele 
nun  se  vonno  fa  'o  mal'  anemo  e  abbóccheno  tutto 
cosa  n'  cuoir  a  me... 


ATTO   UNICO  179 


2°    SECONDINO 

(burbero  e  impaziente) 
Jammo!  Nun  me  fa  perdere  tiempo!,.. 

Don  Gennaro 

'On  Erri,  ccà  simmo  sette  indivirule  e  tenimmo 
se'  liette. 

2°    SECONDINO 

E  che  bue'? 

Don  Gennaro 

Gomme,  che  boglio?... 

2°    SECONDINO 

Quante  site? 

Don  Gennaro 
Sette  cape. 

2°    SECONDINO 

E  a  n'  ato  ppoco  ne  vene  n'  ata  e  site  otto. 

Rafele 

Salute!  (ai  compagni)  Signori  mieie,  avite  ntiso? 
Mo  vene  n'  ato  passaggiero  ! 

2°    SECONDINO 

(al  lo  secondino) 
jammo,  Espo'!...  (si  avviano). 


180  A   "SAN   FRANCISCO,, 

Rafele 

Nu  mumento  !...  Ma  comm'è?...  Chesto  nu'  sta 
bene!... 

Federico 

Ma  comme  se  ritenne?  Ce  cuccammo  a  dduie  a 
dduie? 

TOTONNO 

Io  mme  metto  a  rapporto! 

Federico 
E  che  ne  cacce?  Chisse  non  te  risponneno  manco! 

Rafele 
Fanno  chello  che  bonno  Iloro! 

ClCCIARIELLO 

Chesto  nu'  sta  bene  ! 

Rafele 
E  contro  'o  revulamento  ! 

TOTONNO 

È  na  schifezza! 

Federico 
Nce  avimmo  fa  sentì!  Signori  micie... 


ATTO   UNICO  181 


TOTONNO 

A  rapporto!  A  rapporto! 

Rafele 
Nun  'o  vulimmo! 

Federico 

Nun  ha  dda  trasì!...  (Vocìo,  romore  alto  e  confuso  di 
voci  che  protestano). 

2°    SECONDINO 

(gridando  anche  lui) 

Oue'!...  Oh!...  E  ched' è 'o  fatto?!...  Quaccuno 
'e  vuie  vulesse  scennere  abbascio  'e  ssigrete?... 
(minaccioso.  Silenzio  profondo)  'O  carcere  è  chisto  e 
nun  e'  è  che  fa  !  Pe  stanotte  arrangiateve.  Quan- 
n'  è  dimane  chi  nun  è  cuntento  se  mettesse  a  rap- 
porto, fa'  suoi  compagni  che  hanno  riaperta  la  porta). 
Avanti  !   (escono.  La  porta  si  richiude  col  solito  romore). 


SCENA  TERZA 

All'  uscita  dei  secondini  i  carcerati  si  raggruppano  tutti 
sul  davanti  della  scena.  Un  silenzio. 

Rafele 
Avite  ntiso?...  Che  buiimmo  fa? 


182  A   "SAN   FRANCISCO,, 

Federico 

E  e'  avimmo  fa?  Ccà  si  fossemo  tutte  uno  amor- 
cunzente  ce  saparriamo  revulà  'e  n'  ata  manera. 
Che  buo'  fa?...  Ce  vo'  'a  sciurdezza. 

TOTONNO 

Pe  cunto  mio  mme  dichiaro  'a  mo.  Fosse  pure 
Tore  'e  Criscienzo  ha  dda  fa  festa  !  Int'  'o  Metto 
mio  nun'  'o  voglio  !  (guardandosi  il  braccio  denudato) 
Caspeta!...  Federi...  chisto  m'  abbruscia  ancora!... 

Don  Gennaro 
E  che  tiene  ncopp'  'o  vraccio? 

Federico 

'On  Gennà,  II' avimmo  fatto  nu  risignetto.  Sen- 
z'  offesa  ccà  stanno  'e  maste  d'  'e  pugneture  ! 

TOTONNO 

E  over' è...  (a  don  Gennaro)  Liggite.  (Tutti  osservano, 
meno  Peppe  che  se  ne  sta  in  disparte  e  fuma). 

Don  Gennaro 
(a  cui  To tonno  presenta  il  braccio,  leggendo) 

«  La  ronna  è  ingannatricio.  »  Bravo!  E  stu  pu- 
gnale che  bene  a  di'? 

Federico 
La  surisfazione  per  riflesso  della  vendetta! 


ATTO   UNICO  183 


Don  Gennaro 

Bravo!  (Che  bella  rocchia  'e  galantuommene 
ca  sta  ccà  dinto  !  )  (al  ragazzo  che  mangia  del  pane) 
Quagliò,  mo  te  ne  faie  n'ato  ppoco? 

LUIOIELLO 

Io  tengo  famma! 

Don  Gennaro 

E  te  si'  mmiso  n'ata  vota  ncopp'  'o  Metto  mio? 

(gli  si  accosta). 

Rafele 

(avvicinandosi  a  Peppe,  rimasto  seduto  sul  letto) 

'On  Peppenié,  che  se  dice?  Ve  veco  'e  malu- 
more... 

Peppe 

Niente...  Gomme  si'  asciuto? 

Rafele 
Aggio  perzo...  Avite  ntiso 'o  secundino? 

Peppe 

Aggio  ntiso.  Dice  ca  mo  ce  n'  allogge  a  n'  ato. 

Rafele 
E  addo'  'o  mettimmo?... 


184  A   "  SAN   FRANCISCO  „ 

Don  Gennaro 
(al  ragazzo) 
Posa  ccà! 

LUIGIELLO 

(piagnucoloso) 
lo  ir  aggio  truvato  ! 

Don  Gennaro 
Posa  ccà  !  Mo  te  ceco  n'  uocchio  !  (Rafele  si  accosta 
ad  essi)  S'  ha  stupetiato  'o  muccaturo  mio  'a  miez' 
'e  matarazze... 

Rafele 
(al  ragazzo) 

Posa!  Miette  ccà!...  (s'impadronisce  del  fazzoletto) 
Mo  vedimmo  qua  vota  te  faccio  scennere  abbascio 
'a  nfermaria! 

Don  Gennaro 
(a  Luigiello) 

Ma  comme  te  pare?  Vaie  p'  'a  ratta  pure  ccà 
dinto? 

Rafele 
(al  ragazzo) 

Pe  sta  vota  f  'a  passo  liscia.  N'  ata  vota  te  fac- 
cio nu  mierco  !   (mette  il  fazzoletto  in  saccoccia). 

Don  Gennaro 
'On  Rafilù'... 


ATTO   UNICO  185 

Rafele 
(al  ragazzo) 

Essi!  Ccà 'e  guagliune  ce  mancaveno!  Te  si' 
mmiso  a  fa 'o  palatino  pure  ccà  dinto!... 

Don  Gennaro 
'On  Rafè... 

Rafele 

(a  Luigiello,  minaccioso) 

Aize  sti  scorze  'a  terra  !  (gli  tira  un  calcio). 

Don  Gennaro 
'On  Rafè...  Per  semplice  ricordo... 

Rafele 

Va  bene',  'on  Gennà,  aggio  capito...  Gomme 
se  dice?  Clii  ringrazia  esce  r' obbligo...  A  rimet- 
tere!... 

Don  Gennaro 
Ma...  vedete...  io... 

Rafele 

(gli  batte  sulla  spalla,  con  aria  di  protezione) 
A  rimettere. 

Don  Gennaro 
(Sepultus  est). 

(S'ode  di  fuori  un  fischio  prolungato) 


186  A   "  SAN   FRANCISCO  „ 

Peppe 

(sorpreso,  sbalza) 

Nu  poco  'e  silenzio!...  (Tutti  tacciono.  Si  ode  un  se- 
condo fischio.  Tra  se,  sorpreso)  Nunziata!...  E  che 
sarrà  ? 

Rafele 
(accostandosi  a  lui) 

Che  d' è  neh, 'on  Peppenié? 

Peppe 
(pensoso ) 

A  chest' ora?...  Totò?... 

TOTONNO 

Sto  ccà. 

Peppe 

Vuo' dà  n' uocchio  'a  porta? 

TOTONNO 

Pronto. 

Peppe 

E  si  vide  veni  a  quaccheduno... 

TOTONNO 

Nu  sternuto.  Nun  ce  penzate  (va  allo  spioncino). 

Rafele 

(a  Peppe) 
Che  se  dice? 


ATTO    UNICO  187 


Peppe 
(traendolo  da  parte) 

È  Nunziata  ca  m'  ha  fatto  siscà...  Certo  m'  ha 
dda  di'  quacche  cosa...  {porge  uno  scannetto  a  Rafele) 
Saglie...  guarde  mmiez'  'a  strata...  ( Rafele  sale  sullo 
scannetto  e  guarda  dalla  gelosia)   Nce  affiure  ? 

Rafele 

Nun  beco  niente...  Aspettate...  Uà...  rimpetto... 
dint'  'a  cantina  'e  don  Vicienzo... 

(Musica  di  chitarre  e  mandolini  dalla  strada  :  accordi 
che  precedono  la  canzone.  La  musica  seguita  sempre  du- 
rante il  dialogo  sulla  scena). 

Peppe 

(emozionato,  a  Rafele) 

Chi  ce  sta?... 

Rafele 

'A  nnammurata  vosta...  cu  Gennarino  «  'o  pa- 
store »  e  cierti  sunature... 

TOTONNO 

(dalla  porta) 
Eccì  !   (si  scosta  dalla  porta). 

Peppe 

Scinne!  (a  Rafele,  che  scende.  I  carcerati  tornano  per 
un  momento  accanto  ai  loro  letti). 


188  A   "  SAN   FRANCISCO  „ 

2°    SECONDINO 
(da  fuori,  parlando  per  lo  spioncino) 

Battimene  ! 

TOTONNO 

Presente! 

2»    SECONDINO 

Dimane  scendete  a  parlatorio...  Viene  il  vostro 
avvocato. 

TOTONNO 

Sissignore,   (il  secondino  s^  allontana)    È    passato... 
(guardando  per  lo  spioncino)   Se  n'  è  gghiuto... 

Peppe 

(a  To tonno) 

Nun  te  movere  'a  lloco.   (sale  allo  scanno  e  fischia). 

Don  Gennaro 

(  Rumores  fugge  !  )   (s^  acconcia  il  letto  e  vi  si  stende 
sopra). 

(Una  voce  femminile  canta,  difuori) 

La   voce,   SULLA   MUSICA 

AJsminè,  che  pena  ca  tengo  a  sta  core! 
Sta  inf  'e  cancelle  il  mio  beno  menato! 
So'  binte  juorne  ca  sta  carcerato! 
So'  binte  juorne  ca  stongo  a  pena  ! 


ATTO   UNICO  189 


Peppe 
(a  Totonno) 

Tu  tiene  mente? 

Totonno 
Nun  mme  movo. 

La  voce  femminile 

Luntanamente  sta  voce  e  stu  canto 
A  chi  mme  sente  paresse  lamiento! 
V  anace umanno,  guaglio\  statf  attiento  ! 
C  appriparato  mi  schianto  te  sta  ! 

Peppe 
(a  Rafele) 
Che  ddice? 

Rafele 
Mme  pare  cornine  si  fosse  n' avvertimento. 

Una  rauca  voce  maschile 

Amice  belle! 
Se  salutano  V  giuvene  annurate 
V  sti  canee  Ilei... 

Peppe 
(a  Rafele) 

Saluta  !   (Rafele  fischia). 


190  A   "  SAN   FRANCISCO  „ 

La  voce  maschile 

Amile,  anelle! 

So'  servitore  V  sf  ommo  affezziunato 

ca  mm'  ha  siscato  ! 

Bonanotte'e  signare 'e  stl  cancelle  ! ... 

{Una  distesa:  la  musica  s^ allontana,  muore  a  poco  a 
poco.  Pausa.  To tonno  si  scosta  dalla  porta). 

Don  Gennaro 
{'E  slgnure...  ca  simmo  nuie!) 

Peppe 

(a  Rafele) 

Si   te   rico   ca   nun   aggio  capito  niente  nun  te 
rico  buscia... 

Rafele 

A  me  mme  pare  n'  avvertimento...  Nisciuno  ve 
vo'  male? 

Peppe 

(pensoso) 

E  che  saccio?   (siede  sulle  tavole  del  suo  letto.  A  Ra- 
fele che  s' accosta  al  suo)  Che  faie?  Te  cucche? 

Rafele 

Tengo   nu   poco  'e   relore  'e  capo...    (rossetta  il 
letto). 


ATTO   UNICO  IQl 


Federico 
(dal  fondo,  presso  al  suo  letto) 

Neh,  chi  s"a  pigliata  'a  pippa  mia? 

TOTONNO 

Sta  sotto  'o  h'etto.  (accostandosi  a  don  Gennaro  che 
scrive  in  un  libretto,  col  lapis,  seduto  sul  letto)  'On  Gennà, 
qua  è  'o  nummero? 

Don  Gennaro 

'O  quarantuno  a  morte.  Si  mme  riescano  cierte 
revulette  ca  sto  facenno,  te  voglio  fa  vede  io  chi 
è  don  Gennaro.  Tiene  mente  ccà:  'a  semmana 
passata  fiura  'e  sette  su  tutta  la  linea...  (restano  a 
parlare  sottovoce  e  a  guardare  nel  libro). 

Peppe 

(pensoso) 

N' avvertimento?...  E  che  po'  essere?... 

Federico 
A  posto!  A  posto!... 

SCENA  QUARTA 

Don  Giovanni,  don  Peppe  «  'o  siciliano  » 

IL  3°  secondino  e  detti 

Aperta  la  porta  don  Peppe  spinge  dentro  don  Giovanni. 
I  carcerati  si  allineano,  squadrando  quest'ultimo  con  so- 
spetto e  curiosità. 


1Q2  A   "  SAN   FRANCISCO  „ 

Don  Peppe 

(sulla  soglia,  a  don  Giovanni) 

Trasiti,   don....  cumme  vi  chiamati.  Truvativi  u 
puosto,  spugghiativi  e  curcativi. 

Don  Giovanni 

Mme   dispiace  'e   v'  incumudà.  Aggio  lassato  'a 
mappetella  abbascio,  ncopp'  a  nu  scanno... 

(Al  suono  della  sua  voce  Peppe  Pazzia  si  volta,  sorpreso: 
don  Giovanni  gli  volge  le  spalle) 

Don  Peppe 
Bravu!  Bonu  cuminciamo! 

Don  Giovanni 
Ve  cerco  scusa... 

(Peppe  Pazzia  sbalza) 

Don  Peppe 

E  iu  uora  vi  servu.  Uora  'a  vai  a  pigghiu.  (esce) 

(Don  Giovanni  guarda  la  porta  che  si  chiude,  poi  si  volta 
e  si  trova  faccia  a  faccia  con  Peppe  Pazzia  ) 

Don  Giovanni 

(sbalordito) 
TuL. 

Peppe 

(non  meno  sorpreso) 

Vuie!  Don  Giuvà!... 


ATTO   UNICO  1Q3 


Don  Giovanni 
Tu'...  cca'  dìnto!...  Peppe  Pazzia!... 

Peppe 

'On  Giuvanne!...  Vuie  mmiez'a  nuìe!... 

(  Un  silenzio,  durante  il  quale  i  due  si  guardano  come 
non  credendo  a  se  stessi.  Don  Giovanni  è  al  colmo  dell'e- 
mozione, ma  cerca  padroneggiarsi). 

Don  Giovanni 
'E  visto?...  So'  benuto  int'  'a  cummertazione! 

Peppe 
Cavita  fatto?!... 

Don  Giovanni 

C  aggio...  fatto  ?...  (lo  guarda  come  se  gli  volesse 
leggere  dentro  nell'anima.  Lo  sforzo  eh' egli  fa  per  parere 
indifferente  è  chiaro)   Pò'  t'  'o  ddico...   E  tU  ?... 

Peppe 
(  spallucciando  ) 

M' hanno  pigliato  pe  suspetto...  pe  causa  'e  nu 
ricliiaramento...  Assettateve...  (trae  nel  mezzo  della 
scena  una  scranna.  Don  Giovanni  siede,  come  spossato) 
Signori  micie!  (i  carcerati  si  fanno  avanti)  Pe  revula 
vosta  e  cu  rispetto  'e  tutta  'a  cummertazione,  v'  ap- 
presento   st'  amico  d'  'o   mio. 

(Don  Giovanni  si  alza  e  si  toglie  il  berretto  e  saluta. 
Tutti  si  sberrettano). 
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Rafele 

(sberrettandosi  ) 

Pe   parte  'e   tuttu  quante  se  saluta  cu  duvere. 

Peppe 

É  n'  ommo  ca  se  mmereta  tutte  'e  riguarde  pussib- 
bele  e  avite  fa  comme  si  fosse  i'  stesso.  (Don  Gio- 
vanni ascolta,  sorridendo,  Ironico)  Ntennimmece  buono  : 
stu  signore  nun  pava  uoglio  p'  'a  lampa,  se  po' 
scegliere  'o  pizzo  che  bo',  e  si  vo'  rialà  a  quac- 
cheduno  riala  schittamente  a  chi  He  fa  'o  lietto. 
Ce  sta  nisciuno  e'  ha  dda  fa  usservazione? 

Rafele 

(si  fa  avanti,  solenne) 

Sta  mmordo  bene. 

(Ciascuno  torna  al  suo  letto) 

Peppe 
Dunque...  'On  Giuva',  ccà  state  int'  'a  casa  vosta. 

Don  Gennaro 
(  E  ha  fatto  stu  bello  quatto  'e  maggio  !  ) 

Don  Giovanni 

(a  Peppe) 

Ve  ringrazio...  E  mo?... 


ATTO   UNICO  1Q5 


Peppe 

Mo?...  Nn' 'o  bberite?  Ce  cuccammo.  Tenite 
suonno? 

Don  Giovanni 
Niente. 

Peppe 

Embè...  si  vulite  viglia,  vigliammo.  Aggio  dur- 
muto  fino  a  mo  e  nun  tengo  suonno  manco  io. 
Si  premmettete  ve  faccio  cumpagnia. 

Don  Giovanni 
E...  'o  carceriere? 

Peppe 

E  amico,  (strizzando  rocchio)  Mo  che  bene  a 
purtà  'a  mappatella  Ile  mmuccammo  quaccosa  'e  re- 
nare e  stammo  cchiù  sicure.  Nu'  se'  carri,  chest'  è 
tutto... 

Don  Giovanni 

(lacera  la  fodera  della  giacca  e  ne  cava  denaro) 
Chest'  è  'a  muneta. 

Peppe 

Vedite...  è  na  murtificazione!...  Sta  muneta  l'a- 
vesse caccia  semp'  io...  Ma...  comme  se  dice... 
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Don  Gennaro 
(A  rimettere). 

Peppe 

Quanno  ascimmo  a'  llibertà... 

TOTONNO 

(dalla  porta) 

Sta  venerino  'on  Peppe. 

Peppe 

(a  don  Giovanni) 

Quartiateve  'a  chella  parte. 

SCENA  QUINTA 

Don  Peppe  e  detti 

Don  Peppe 

(a  don  Giovanni,  brusco) 

A  vui  !...  Favuriti...  chista  è  'a  mappatedda. 
(glie  la  getta  sul  letto). 

Peppe 

Don  Pe',  na  parola,  (lo  trae  da  parte:  i  carcerati  si 
fanno  in  fondo  alla  scena)  Ce  sta  st'  amico  mio... 
(indica  con  V  occhio  don  Giovanni). 


Be'. 


Don  Peppe 
(grave) 


ATTO   UNICO  197 


Peppe 
Mo  è  trasuto... 

Don  Peppe 
'U  saccio. 

Peppe 
Nun  tene  suonno. 

Don  Peppe 
E  e'  aiu  a  fari  ? 

Peppe 
(sottovoce) 

Si  premmettete...  veglia...  ruminane  vestuto... 

Don  Peppe 

C  lia  dda  vigghiari  !  S'ava  a  curcari  !  L' amico... 
mo'  è  trasuto...  nun  tene  suonno...  Ma  che  mme 
cunti?  Tu  a  chi  vuo'  fari  ncuitari? 

Peppe 
E  sentite... 

Don  Peppe 

Se  jssi  a  curcari  !  Ccà  nu'  sta  'a  casa  suia  e  parti- 
cularità  'un  si  nni  fannu  !  (fa  per  andarsene). 

Peppe 
(più  piano) 

Ce  steva  nu  se'  carri... 
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Don  Peppe 

(  voltandosi) 


Chai  dittu? 


Peppe 
Aggio  ditto...  ce  steva  nu  se'  carri  nuovo  nuovo... 

Don  Peppe 

Nn'  arzari  'a  voci  !  (si  guarda  intorno.  I  carcerati 
hanno  compreso  e  fingono  di  occuparsi  a  cose  loro,  guar- 
dando sott'  ocelli)  Vuoi  mi  pigghiano  pe  chiddu  ca 
nun  sugno?  (sottovoce)  Dammi.  (Peppe  gli  dà  il 
denaro)  Picciuotti,  'a  santanotti  a  tutti  !  (esce). 

Tutti 
(sberrettandosi  ) 
Santanotte. 

SCENA  SESTA 

Don  Giovanni  apre  la  «  mappatella  »  e  ne  cava  un  faz- 
zoletto, qualche  sigaro,  un  paio  di  ciabatte  che  mette  a 
terra  sotto  un  letto.  I  carcerati  cominciano  a  buttarsi  sui 
letti.  Peppe  rifa  il  suo. 

LUIGIELLO 

(canta,  lamentoso) 

Aggio  fatto  n'  ato  penztero  : 
arnibbanno  nun  voglio  ì  cchiìi! 
Vaco  sempe  carcerato, 
e  'a  casa  'e  mamma  nn'  'a  veco  celila!... 


ATTO   UNICO  1Q9 


Rafele 
(dal  suo  letto) 

Totò,  aiuteme  a  fa  stu  lietto! 

TOTONNO 

(che  si  va  spogliando ) 

Nun  te  pozzo  servì.  M'  abbruscia  'o  vraccio. 

L'orologio  del  carcere  suona  le  ore.  Una  voce  lontana, 
nel  silenzio:  «  AW erta  sentinella!  »  Un'altra  voce:  «Al- 
l'erta sto!  »  e  quindi,  fiocfie,  due  altre:  «All'erta  sto!  ». 

Don  Giovanni 

(è  rimasto  in  piedi  sul  davanti  della  scena.  Ha  cavato  un 
sigaro  e  fa  per  spezzarlo.  Peppe  vede  l'  atto.  Fa  segno  a 
don  Giovanni  di  sostare.  Ficca  la  mano  nel  suo  materasso, 
ne  cava  un  coltello  corto  e  glielo  porge.  Don  Giovanni, 
macchinalmente,  prende  V  arma.  Gli  balena  poi  in  volto  come 
un  pensiero  improvviso.  Egli  guarda  il  coltello  e  sorride, 
feroce.  Taglia  il  sigaro  e  nasconde  il  coltello  nella  manica, 
poi  offre  metà  del  sigaro  a  Peppe  che  gli  si  è  ravvicinato). 

Peppe 
(sedendo  sulla  scranna) 
Dunque?!... 

Don  Giovanni 

Dunque....  (siede).  Aggio  fatto  'o  guaio,  nun  e'  è 
che  fa!...  (pausa)  Tu  mo  vuo'  sape  pecciié  sto 
ccà  dinto...  È  naturale...  (pausa)  Siente...  io  avarria 
sta  ccà  dinto  'a  paricchio  tiempo!...  Sì!...  È  n'anno, 
quase,  e'  'a  vita  mia  s'  è  perduta,  è  fenuta,  è  ad- 
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deventata  nu  martirio  !  È  n'  anno  ca  nun  trovo 
cchiij  arriccietto  !...  Ca  mme  so'  cagnato  !  E  'a  chil- 
r  ommo  buono  e  faticatore  eh'  ero  primma,  mme 
so  fatto  'o  primmo  scellarato  nfamo  ! 

Peppe 
(sorpreso  e  commosso) 

'On  Giuvà!...  Ma  comm' è  pussibbele?... 

Don  Giovanni 

(amaramente) 

È  pussibbele...  Tant'  è  vvero  ca  sto'ccà  e...  mm'  'o 
mmereto...  Sulamente...  (sorride,  ironico)  mmiez'  a 
tanta  guaie  ca  m'  hanno  berzagliato,  una  furtuna 
aggio  avuta!...  Aggio  avuto  'a  furtuna  'e  truvà  a 
te  ccà  dinto...  (gli  prende  la  mano  quasi  come  amiche- 
volmente). 


A  me? 


Peppe 
(sorpreso  e  lusingato) 

Don  Giovanni 


Embè?...  Nun  sì  nu  buono  amico  d' 'o  mio?... 
Nun  ce  canuscimmo  'a  tanto  tiempo?...  (non  gli 
lascia  la  mano). 

Peppe 

(e.  s.) 

Chest'  è  certo...  n'  amico  fedele... 
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Don  Giovanni 

(sorridendo  ) 

E  pecchesto...  mme  te  pozzo  cunfìdà...  E  mme 
può'  dà  pure  nu  buono  cunziglio...  (sempre  con  la 
mano  di  lui  stretta  nella  sua). 

Peppe 
Certamente... 

Don  Giovanni 
(guardandolo  in  faccia) 

Tu  triemme?... 

Peppe 
lo?...   ( emozionatissimo )   No... 

Don  Giovanni 

Dunque...  Saie  e'  aggio  fatto  ?  (gli  lascia  la  mano 
e  si  leva.  Peppe  resta  seduto,  guardandolo,  interrogandolo 
con  gli  occhi  spaventati)  Mugiierema  mm'aveva  affeso 
ncopp'  a  ir  onore,  e  io  mme  so'  fatto  giustizia... 

Peppe 

(palpitante) 
'Onna  Ndriana?!... 

Don  Giovanni 
(solenne) 
V  aggio  accisa. 

(Peppe  si  leva  di  scatto.  I  carcerati  scendono  pian  piano 
da'  loro  letti  e  s'accostano,  intenti). 
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Peppe 
Ndriana!...  Accisa!...  E...  quanno?... 

Don  Giovanni 

Aieressera...  E  ched'è?...  Tanto  te  fa  mpres- 
sione?... 

Peppe 

(con  un  grido  rauco) 

Uh!  Dio!  Dio!...  (tremante,  balbettante,  barcollante) 
'On  Giuvà  !...  (lo  guarda,  con  terrore). 

Don  Giovanni 

Siente...  Assettate...  (lo  costrìnge  a  sedere  sulla  scranna 
ove  siede  anche  lui).  Eveno  se'  mise  ca  s'  'a  ntenneva 
cu  nu  mio  signore...  Mme  1'  ha  cunfessato  essa 
stessa,  ali' urdemo  mumento...  Tu  siente?... 

Peppe 
Sì...   sento...   (sfinito,  appena  puo^  parlare). 

Don   Giovanni 
(con  voce  rotta) 

E  mo...  eh'  è  morta...  siente...  mme  fa  quase 
piata...  Fuie  ngannata  essa  pure!...  (sottovoce,  a  faccia 
a  faccia)  Stu  mio  signore  s'  era  già  miso  cu 
n'ata!...  E  l'antico  nnammurato  'e  chest' ata  fem- 
mena...  eh'  è  na  certa  Nunziata...  m'  ha  ditto  tutto 
cosa... 
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Peppe 

(scattando) 

Ah  !...  Scellarato!... 

Don  Giovanni 
E  pecche?  C 'o  canusce?... 

Peppe 

No...  Nun  'o  canosco...  nun  saccio  niente...  (  vor- 
rebbe alzarsi:  si  fruga.  Ricorda  d'aver  dato  il  coltello  a 
don  Giovanni  e  comprende.  Fa  ancora  per  levarsi:  don 
Giovanni  lo  trattiene.  U  attenzione  dei  carcerati  cresce). 

Don  Giovanni 
(tenendogli  afferrato  il  braccio  destro) 

Siente...  E  pecche  te  scuoste?... 

Peppe 

(palpitante) 

Io?...  nun  me  scosto... 

Don  Giovanni 
E  pecche...  te  si  fatto  mpont'  'o  scanno?... 

Peppe 
Io?...  No... 

Don  Giovanni 

Fatte  cchiù   CCà....  (Lo  trae  pian  piano  a  sé). 
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Peppe 
Sto  ccà...  nun  mme  movo... 

Don  Giovanni 

Siente...  Mme  ngannava...  Ndriana...  'a  n'anno... 
E...  saie  cu  chi?... 

Peppe 
(al  colmo  del  terrore) 

Cu...  chi?... 

Don  Giovanni 

Mo  nn'  'o  ssaie  cchiù?...  (terrìbile,  a  denti  stretti) 
St'  amico...  nun  'o  saie?...  (fa  scorrere  il  coltello  dalla 
manica  nella  mano). 

Peppe 
(con  un  fil  di  voce  e  tentando  d^  alzarsi) 

Chi?... 

Don  Giovanni 

(feroce:  ha  cavato  il  coltello) 

Chi  ?  !...  Chi  ?...  Si'  tu  !  (Lo  colpisce.  Cadono.  La 
scranna  si  rovescia.  Lottano  a  terra.  I  carcerati  si  precipi- 
tano da'  letti). 

Peppe 
Ah!...  traritore!...  aiu...to!...  (rantola). 
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LUIOIELLO 
(terrorizzato,  impiedi  sul  suo  letto) 

Mamma  mia!...  Nun  1' accedite !...  Nun  1' acce- 
dite  !... 

/  carcerati  fanno  per  avanzarsi.  Don  Giovanni  si  leva 
col  coltello  in  mano,  e  li  affronta.  Peppe  è  rimasto  steso  a 
terra.  Romore  interno  di  gente  che  accorre. 

Don  Giovanni 

Nisciuno  se  muvesse!  'A  causa  è  giusta,  (indica 
Peppe  col  coltello)  St'  amico  ca  vedite  ccà  riterrà 
m'  aveva  offeso  ncopp'  a  1'  onore  !  Mm'  è  custato 
se'  carri...  (Entrano  dalla  porta  che  si  apre  in  fretta,  don 
Peppe  e  i  secondini.  Luigiello  indica  don  Giovanni).  Tanto 
valeva!...  (Getta  il  coltello.  E  afferrato  e  trascinato  via. 
Rimangono  dentro  nel  camerone  due  secondini  che  tengono 
in  rispetto  i  carcerati). 

(Gruppo  silenzioso  e  terrorizzato  intorno  al  cadavere.  Ra- 
fele  si  china,  lo  tocca,  si  rialza,  allibito). 

La  voce  di  Sarcenella,  come  quando  s'è  levata  la  tela, 
dal  camerone  lontano,  più.  lenta  e  più.  triste: 

A  San  Francisco 
mo  sona  'o  risveglio, 
chi  dorme  e  chi  veglia, 
chi  fa  nfamità... 

Durante  il  canto  la  tela  comincia  a  scendere  lentamente. 
Essa  cade  sul  palcoscenico  alle  ultime  parole  della  strofa. 

Il  gruppo  dei  carcerati  rimane  in  azione  muta. 


'O  MESE  MARIANO 


UN  ATTO 


PERSONAGGI 


Carmela  Battimelli  —  (30  anni) 
Maddalena,  sua  figlia  —  (  6  anni  ) 
Suora  Cristina  —  (25  anni) 
Don  Gaetano  Laurito,  economo  ntW Al- 
bergo dei  Poveri  —  (  65  anni  ) 

Mazzia  )  ^ ,  ,     .    , 

Varri\le       '  Giovani  impiegati  addetti  al- 

Ferrentino  \      ^'^^onomato 

Don  Gennaro,  ricoverato  neW Albergo  dei 

Poveri  —  (  70  anni  ) 
Rafele,  ricoverato  neW Albergo  dei  Poveri 

—  (60  anni) 
Una  suora  della  Carità,  che  non  parla. 
Bambini    doW  Asilo  infantile   àtW Albergo 

dei  Poveri 


La   scena  accade  nella  stanza  dell'economo,   al  terzo 
piano  AtW'Albergo  dei  Poveri. 

Maggio  —  A  '  nostri  giorni. 

14 


SCENA  PRIMA 


La  stanza  dell'  «  Economato  »  nell'Albergo  dei  Poveri. 

A  destra  dello  spettatore  la  scrivania  dell'  economo 
don  Gaetano,  sparsa  di  carte.  Dirimpetto,  a  sinistra  dello 
spettatore,  la  scrivania  dell'impiegato  Mazzia.  In  fondo  due 
altre  scrivanie,  una  a  destra  una  a  sinistra  dell'entrata  ad 
arco,  che  lascia  vedere  un  largo  pianerottolo  e  parte  d' una 
tesa  di  sca:e  che  vanno  in  su.  1  ritratti  del  Re  e  della  Re- 
gina, due  grandi  oleografie,  stanno  al  muro,  sulle  scrivanie, 
di  fronte  .ilio  spettatore:  sotto  quello  del  Re  è  un  calendario 
da  sfogliare.  Accanto  alla  scrivania  dell'  economo  sono  il 
cestino  per  le  carte  inutili  e  una  sputacchiera.  Una  porta 
a  sinistra  dello  spettatore,  tra  le  scrivanie  di  Mazzia  e  di 
Ferrentino.  Una  finestra,  dietro  la  scrivania  dell'  economo. 

Al  levarsi  della  tela  Mazzia  scrive,  sotto  dettato,  alla 
sua  scrivania.  Ferrentino  e  Varriale  sono  presso  le  loro 
tavole.  Varriale  ordina  cassette  in  uno  stipo  che  ha  a  de- 
stra. Ferrentino  sfoglia  un  grande  registro  addossato  a 
un  leggìo. 

Don  Gaetano,  Mazzia,  Varriale,  Ferrentino, 
quindi  Rafele 

Don  Gaetano 
(passeggiando  con  le  mani  sul  dosso  e  dettando  a  Mazzia) 
«  Ed  essendo  pressoché  finite   le  sopracennate 
opere   di   fabbrica   dalla  Signoria   Vostra   coman- 
date... >  Virgola... 
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Mazzia 

Mo'!...  Nu  mumento!  (scrive  e  ripete)  Le  sopra- 
cennate?... 

Don  Gaetano 

«  Opere  di  fabbrica...  dalla  Signoria  Vostra  Il- 
lustrissima comandate...  »  (prende  tabacco.  Quindi  a 
Ferrentino)  È  turnato  Rafele?  (s* arresta  in  mezzo  alla 
stanza). 

Ferrentino 

Cavalie',  chillo  mo  è  sciso  !  (seguita  a  sfogliare  il 
registro). 

Mazzia 

«  Comandate...  »  (cava  una  carta  dalla  saccoccia  e 
si  mette  a  consultarla). 

Don  Gaetano 
(rimettendosi  a  passeggiare) 

«  Il  capomastro...  » 

Mazzia 
«  Il  capomastro...  »  (e  dà  un^  altra  occhiata  alla  carta). 

Don  Gaetano 

«  Mi  è  venuto  pregando  con  rilevante  sollecitu- 
dine, e  in  confidenza  mi  ha  detto...  * 
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Mazzia 

Piano!...  (dopo  un  po')  «  Con   rilevante   solleci- 
tudine... » 

Don  Gaetano 
«  E  in  confidenza  mi  ha  detto...  » 

Rafele 

(viene  dal  fondo,  con  un  cartoccio  tra  le  mani) 

Ccà  stanno  'e  ppizze!  (Ferrentino,  che  lascia  il  registro, 
e  Varriale,  che  smette  di  scrivere,  gli  si  accostano). 

Ferrentino 
(a  don  Gaetano) 

Cavalle',  onorateci  ! 

Mazzia 
(dopo  aver  dato  un  altro  sguardo  alla  sua  carta) 

«  E  in  confidenza  mi  ha  detto...  » 

Don  Gaetano 
(a  Ferrentino  e  Varriale) 

Vi  faccia  salute!  (Mazzia  scrive). 

Varriale 
(dividendo  le  «  pizze  »  con  Ferrentino ) 

Cavalle',  dole  pezzelle  aglio  e  uoglio... 
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Don  Gaetano 

Ottima  idea!  (Mazzia  scrive,  dando  sempre  im' occhiata 
alla  sua  carta)  Dunque?  (a  Mazzia)  Avite  fatto? 
(gli  si  avvicina). 

Mazzia 
(nasconde  la  sua  carta  in  saccoccia.  Legge  a  voce  alta) 

«  Mi  è  venuto  pregando  con  rilevante  solleci- 
tudine, e  in  confidenza  mi  ha  detto:  Vi  faccia 
salute  !  Ottima  idea  !  »  (confuso)  E  ched'  è?...  (guarda 
sullo  scritto). 

Don  Gaetano 

(mentre  Varriale  e  Ferrentino  mangiano  e  ridono) 

Mo' dicite  pure  e  ched' è?!  Volete  sapere  che 
cosa  è?  Adesso  ve  lo  dico  io.  È  ca  quanno  vene 
'o  sabbato,  figlio  mio,  vuie  'a  capa  nun  'a  tenite 
cchiù  ncapo! 

Mazzia 
(mortificato  e  seccato) 

Abbiate  pazienza...  Che  ce  vulite  fa?...  Me  so' 
nu  poco  stunato... 

Don  Gaetano 

E  nu' ve  stunate!   Sia   fatto   il   volere   di    Dio! 

(Rafele  chiacchiera  con  Varriale  e  Ferrentino). 

Mazzia 

Chest'  è  quanno  ccà  parlano  tutte  quante  e  uno 
se  distrae!  Del  resto,  quatto  parole  so'...  Mo  'e 
scasse  e  s'  acconcia...  Varrià,  damme  'o  grattuare... 
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Varriale 
(a  Rafele) 

Duie  mieze  tuscane  'e  nu  soldo  11'  uno.  Lasche. 
Na  scatuletta  'e  cerine  La  Baschiera...  Te  ricuorde? 

Rafele 
'A  Vaschiera.  Va  bene. 

Mazzia 
Varrià  ! 

Varriale 

Mo'!...  Che  buo'?...  'O  grattuare?  (glielo  indica 
con  gli  occhi  e  seguita  a  mangiare)  Sta  ccà,  sott'  a  Sti 
ccarte.  (a  Rafele)  Duie  mieze  tuscane...  chille  ca 
so'  asciute  mo'... 

Mazzia 
(a  Varriale) 

E  mm'  'o  vuo'  proiere?...  Che  te  faie  male? 

Varriale 

E  dalle!  'O  bbide  ca  tengo  '(?  mane  nzevate  'e 
pizza?  Me  vuo'  fa  nguacchià  'o  protocollo?  Sùsete 
e  viene  t' 'o  piglie.  Nun  te  può'  sosere? 

Don  Gaetano 
(a  Mazzia,  placidamente) 

Mo  ve  piglio  io  'o  grattuare!  (cerca,  fra  le  carte, 
sulla  scrivania  di   Varriale  e  trova  il  «  grattoir  »  )  QucstO 
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è  il  grattuare.  Scassate...  accunciate...'  nu'  spertu- 
sate  'a  carta!... 

Ferrentino 
(nettandosi  le  mani  con  un  pezzo  di  giornale) 

Cavalie',  voi  permettete  si  facimmo  scennere 
n'  ata  vota  a  Rafele?   (Mazzia  si  mette  a  cancellare). 

Don  Gaetano 
N' ata  vota?  N' ata  pezzella?! 

Rafele 

Nonzignore,  cavalie'  :  io  mme  so'  scardato  'o 
perettiello  e'  'o  vino  abbascio  addo'  guardaporte... 

Varriale 

E  va!  Chillo  'o  cavaliere  nun  dice  niente,  (anche 
lui  stropicciando  le  mani  a  un  giornale). 

Ferrentino 

Cavalie',  vulisseve  quacche  cosa  pure  vuie?  (fa 
una  pallottola  del  giornale  e  va  a  gettarla  nel  cestino  del 
cavaliere). 

Varriale 
(a  Rafele,  che  già  s' incammina  verso  la  porta) 

Aspetta,  Rafè! 
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Don  Gaetano 
(a  Ferrentino ) 

Gomme  ve  l'avite  fatta?  G'  'a  muzzarella? 

Ferrentino 
Aglio  e  uoglio,  cavalle';  so' più  saporose. 

Mazzia 
(fa  un  segno  a  Rafele  e  lo  chiama  sottovoce) 
Rafè?... 

Rafele 
(a  Mazzia) 

Nu  mumento  !  (a  Don  Gaetano  che  medita,  indeciso) 
Gavalie'?  Io  so'  pronto. 

Mazzia 
(c.s.) 
Rafè?... 

Rafele 
Mo! 

Don  Gaetano 
Bisogna  decidersi...  Ghe  ora  è? 

Varriale 
Mo  spara.  Gavalie',  decidetevi  p'  'a  pezzella... 
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Don  Gaetano 
(a  Rafele) 
A  te  che  pare? 

Rafele 

E  io  che  ve  pozzo  di'?  (a  Mazzìa  che  toma  a  chia- 
marlo sottovoce  e  gli  fa  dei  cenni)  Che  buhte  ?...  (s^ac- 
costa  alla  sua  scrivania). 

Mazzìa 

(sottovoce) 

M'  'e'  jucato  'o  vigh'etto? 

Rafele 
Mo  che  scengo  ve  servo... 

Mazzìa 

(dandogli  un  pezzetto  di  carta  su  cui  scrive  in  fretta) 

Miettece  pure  st' ambo...  Tiene  mente...  Trentasei 
e  sittanta... 

Rafele 

Mettite  ccà...  (mette  in  saccoccia  la  carta.  Quindi, 
rivolgendosi  a  Don  Gaetano,  che  medita  ancora)  Dunque? 
C  aggi  a  fa? 

Don  Gaetano 
(deciso) 

Vuo'  sape  'a  verità?... 
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Varriale 
(a  Ferrentino,  sottovoce) 

Mo  siente:  nu  soldo  'e  pane  e  nu  soldo  'aulive! 

Don  Gaetano 

Accatteme...    accatieme...  (frugando  nella  saccoccia 
del  panciotto)  Nu  soldo  'e  pane... 

Ferrentino 
E  nu  soldo  'aulive... 

Don  Gaetano 
Pecche?  So'  mmalamente? 

Ferrentino 

'Aulive 'e   Gaeta?   Voi   scherzate?  Chelle  man- 
teneno  il  corpo  obedientissimoi 

Don  Gaetano 
(a  Rafele) 
lammo  mo,  va... 

Ferrentino 
(a  Rafele) 
Siente...    (gli  parla  ancora  sottovoce). 

Don  Gaetano 
(a  Mazzia) 
Mazzi,  avite  scassato? 
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Mazzia 

(rileggendo) 

«  E  in  confidenza  mi  ha  detto...  » 

Don  Gaetano 

Beh  !  (dettando)  «  Che  trovandosi  in  impellente 
urgenza  di  denaro...  ». 

Mazzia 
In  che?... 

(Rafele  fa  per  uscire  pel  fondo  ) 

SCENA  SECONDA 

Don  Gennaro,  dal  fondo  e  detti 

Don  Gennaro 

(veste  la  divisa  dei  ricoverati.  Ha  fra  mani  un  copioso 
fascio  di  carte.  S^  incontra  con  Rafele  che  esce) 
'A  bellezza  e  'a  giuvinezza  d'  'o  si  Rafele! 

(Rafele  esce) 

Mazzia 
Silenzio!...  Cavalle',  avete  detto? 

Don  Gennaro 

(gioviale,  romoroso) 

Cavaliere,  bacio  le  mani  !  Signori  tutti  !  (a  Mazzia) 
Don  Eugenio  riverito!  (a  Varriale)  Don  Peppe- 
niello,  bona  giurnata  !  (a  Ferrentino)  Don  Eduardo... 
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Don  Gaetano 

(seccato) 

Che  c'è?  Che  c'è?... 

Don  Gennaro 

Cavalle',  cà  stanno  sti  carte  (va  a  deporle  sulla 
scrivania  del  cavaliere). 

Don  Gaetano 
E  che  so'? 

Don  Gennaro 

S'  hanna  firma.  V  'e  mmanne  'o  sigritario.  Ha 
ditto:  Porta  queste  carte  al  signor  economo  e 
dincello  ca  s' 'e  ttenesse  n' atu  mese  mmano! 

Don  Gaetano 

(seccato) 


Neh? 


Sissignore. 


Don  Gennaro 


Don  Gaetano 


E  bravo  !  (a  poco  a  poco  va  sempre  più  in  collera) 
E  tu  mo  saie  e' aie  da  fa?  Mo  che  scinne  l'aie 
da  dicere  'a  parte  mia:  Ha  detto  così  il  signor 
economo:  Quanto  siete  porpetta!   il   signor  eco- 
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nomo  sa  il  suo  dovere  e  nun  se  pappa  'a  mesata 
venenno  a  l'ufficio  nu  iuorno  sì  e  dento  no!  'E' 
capito?!... 

Don  Gennaro 

Lui  così  mi  ha  detto  e  io  così  vi  ho  preferito. 

Mazzia 
Cavalie',  vogliamo  finì  sta  lettera? 

Don  Gaetano 
(che  si  monta  sempre  più) 

E  bravo  !  E  bravo  !...  É  spiritoso  il  signor  segre- 
tario !  (a  Mazzia)  Mo',  don  Euge'  !  'O  bbedite  ca 
sto  facenno  'o  spezziale!... 

SCENA  TERZA 

Carmela  e  Maddalena  dal  fondo 

Carmela  veste  dimessamente,  da  popolana.  Si  conduce 
per  mano  la  bambina  che  ha  con  sé  una  piccola  pupa. 

Carmela 
(soffermandosi  sotto  l' arcata) 
Ne'  è  premmesso?... 

Don  Gaetano 
(gridando) 
Con  tre  sessenni! !  Capite?  (agl'impiegati  che  si 
sono  rimessi  al  loro  lavoro)  A    settembre    è    il    terzo 


I 
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sessennio  ca  mme  piglio!  E  poi  se  ne  viene  la 
così  detta  nuova  generazione  e  ve  mpara  pure 
comme  avite  tene  'a  penna  mmano  !  (passeggia,  agi- 
tato) li  signor  segretario  sta  dint  'a  na  bella  cam- 
mera  calda  calda,  e'  'o  tappeto  nterra  e  'e  ppurtiere 
nfaccia  'e  pporte,  e  nule  avimmo  sta  mmiezo  'o 
flusso  e  riflusso  perchè  al  signor  soprintendente 
mo'  ir  è  venuto  ncapo  'e  fa  gli  accomodi  ! 

Carmela 
(scendendo  un  altro  gradino) 

Ne'  è  premmesso? 

Don  Gaetano 

(burbero,  distratto) 
Avanti!... 

Carmela 

(impacciata,  facendo  due  passi  avanti  nella  stanza) 

Bongiorno  'occellenza... 

Don  Gaetano 

(e.  s.) 

Bongiorno!...  (agi' impiegati)  Del  resto,  sapete 
come  si  dice?  Piscis  a  capite  fetit!  Se  il  signor 
soprintendente  nun  avesse  accumminciato  a  mpezzà 
ccà  dinto  i  soliti  elettori  influenti  e  i  figli  degli 
elettori   influenti   nule    starriamo   dint'  'a   pace  'e 
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ir  angiule!...  E  una  vergogna!  Ccà  stammo  mmano 
agli  elettori  !  (un  bidello  attraversa  il  pianerottolo )  Chi 
è  passato? 

Ferrentino 
L'  usciere  d'  'o  soprintendente. 

Don  Gaetano 

(preoccupato  ) 

Neh?...  Vedite 'a  cumbinazione!..  È  capace  ca 
mo  va  ncoppa  e  nce  'o  dice? 

Varriale 
Cavahe',  chillo  penza  iusto  a  chesto! 

Don  Gennaro 

Signò,  nu'  ve  pigliate  collera.  Mo  sti  ccarte  v'  'e 
metto  a  vista.  'E  firmate  quanno  vulite  vuie.  Chillo 
'o  sigritario  mo  se  n'  è  sciso  pure... 

Don  Gaetano 
E  già!  Lui  va  a  fare  colezione  alla  furscè! 

Don  Gennaro 

E  io  mo  ve  faccio  pure  na  pulezzatella  ncopp'  a 
SCrevania.  (ordina  le  carte  sulla  scrivania  deW  economo 
e  spazzola  con  lo  «  scovettino  »)  Vi'  che  pòvera,  teh  ! 
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Don  Gaetano 

Embè  che  ce  vuo'  fa?  In  mezzo  al  vento!  Senza 
pietà!  Senza  riguardi!...  (a  Carmela  che  aspetta)  Voi 
chi  siete?  Che  volete? 

Carmela 
Bongiorno  'occellenza... 

Don  Gaetano 

(a  Mazzia) 
Don  Eugè?.. 

Mazzia 
(che  consultava  la  «  Smorfia  »,  sorpreso) 
Dite... 

Don  Gaetano 

St' esposto  conservatelo.  S'è  capito;  ogge  nun 
è  cosa.  Ogge  è  giornata  burrascosa! 

Carmela 
Signó,  nun  ve  pigliate  collera... 

Don  Gaetano 
Ma  che  vi  occorre?  Dite! 

Carmela 

Signore  cavaliere,  puzzate  aunnà  quanto  'o  ppane 
e 'o  vino,   nun  mme  facite  fa   cchiù   grariate! 'A 

15 
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vascio  'o  primmo  piano  m'  hanno  mannaia  cchiù 
ncoppa.  Quann'  è  stato  'o  siconno  appartamiento 
m'  hanno  ditto:  'E'  sbagliato:  saghe  cchiù  ncoppa. 
E  cchesto  che  cos'è?  Io  nun  me  fido  cchiù! 
Osceiienza,  io  vengo  'a  vascio  a  ii'Arco  d'  'e  Can- 
giane! 

Don  Gaetano 
E  che  volete,  se  po'  sape?  Chi  siete? 

Carmela 

Carmela  Battimelli,  fu  Domenico  d'Ambrosio... 
Osceiienza  cunfruntate  int'  'e  riggistre... 

Don  Gennaro 
(voltandosi,  con  lo  «  scovettino  »  in  mano) 

Battimene?!  Gue'!...  Carme!...  (le  si  accosta,  com- 
mosso ). 

Carmela 
(sorpresa  e  compiaciuta) 

Uh,  neh,  vedite!  'On  Gennaro!...  Bene  mio!  E 
chi  s'  'o  puteva  crerere!...  Vuie  state  ccà  ncoppa!? 

Don  Gennaro 
E  tu  che  si'  benuta  a  fa? 
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Carmela 

Neh,  e  chi  se  vede  doppo  tanto  tiempo!?  'On 
Gennaro!  Ah,  over'  è  ca  muntagne  e  muntagne  e 
pure  s' affronteno  !  (a  Maddalena)  Matalè,  vasa 'a 
mano  a  don  Gennaro.... 

Don  Gennaro 
(accarezzando  la  bambina) 

Chesta  è  'a  piccerella... 

Carmela 

Chest' è  Matalena.  Gomme?!  Nu  v' allicurdate 
eh' è  nata  mmano  a  buie?!  Vaie  venisteve  pure 'o 
battesemo  ! 

Don  Gennaro 

E  mo  quanto  tene? 

Carmela 

Eh!  Mo  è  trasuta  int'  'e  cinch' anne...  Che?  Vi 
comme  passeno  11' anne, 'on  Gennà!  Mme  pare 
a  jere  !  Ve  ricurdate  'a  puteca  abbascìo  'a  Loggia 
'e  Genuva?...  (agi'  impiegati,  traendo  a  sé  una  seggiola) 
Neh,  premmettete?...  (siede). 

Don  Gennaro 

Comme,  nun  m'  'a  ricordo?  (siede  anche  lui) 
E  don  Vicienzo  'o  cafettiere?  Che  fa?  Tene  sempe 
chella  vocca  scustumata  comm'  a  primma? 
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Carmela 

Ah,  puveriello  !  Chìllo  è  muorto,  requia  schiatta 
in  pace  !  Marette  'o  vierno  passato,  cu  U'  im- 
prurenza... 

Don  Gennaro 

Uh!  Don  Vicienzo  è  muorto?!  Puveriello!... 
E  donna  Viulante?  Donna  Viulante?...  Chella  ca 
faceva  'e  sfugliatelle?  (la  bambina  gli  toglie  di  mano 
lo  «  scopettino  »  e  spazzola  lei  la  scrivania  dell'  economo, 
lasciando  la  pupa  nelle  mani  di  Carmela). 

Carmela 

'A  mugliera  d'  'o  ndruchiere?  Eh!  Chella  ha 
mmaretata  'a  figlia  e  s' è  misa  a  ddà  'e  denare 
e'  'o  nteresso  ! 

Don  Gennaro 

E  bravo  'onna  Viulante  ! 

Carmela 

E  don  Rafele  'o  pellettiere?  V  'o  ricurdate? 
Chillo  e'  'a  nepote  se  nne  fuiette  e  pò  se  mettette 
a  fa  'a  scianto? 

Don  Gennaro 
Se',  se'!  Rafele  sanguetta? 

Carmela 
S'  ha  fatto  'o  partito  e  s'  è  purtato  cunzigliere  ! 
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Don  Gennaro 

Tu  overo  dice?...  Don  Rafele?...  Chillo  nun 
sape  manco  leggere! 

Carmela 
E  e'  ha  spiso  neh  !  E  che  denare  e'  ha  jettate  ! 

Don  Gennaro 
E  e'  ha  fatto,  è  riusciuto?... 

Carmela 
Gomme  nun  è  riusciuto! 

Don  Gaetano 

(accostandosi,  tra  benevole  e  ironico) 

Volete  due  piccole?  Nu  paro  'e  pagnuttine?  'A 
fiammetta? 

Carmela 

Uh,  Giesù!...  (si  leva,  mortificata)  Avite  raggione... 
Aggiate  pacienza...  (alla  ragazza)  Matalè,  viene  a 
mamma,  posa  stu  scupettino... 

Maddalena 
Io  'o  voglio! 

Carmela 

Neh,  e  chi  t'  'o  ffa  fa?...  Posa!  (glielo  toglie  e  lo 
rimette  sulla  scrivania).   Pigliete  'a  pupata...   pazzea... 
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Don  Gaetano 
Don  Gennài  Prosit! 

Don  Gennaro 
Cavalle',  scusate... 

Don  Gaetano 
Avite  appicciata  cliesta  pippa! 

Carmela 

Signurì  perdunate,  aggiate  pacienza.  Chillo,  'on 
Gennaro  m'ha  crisciuta,  se  pò  di':  mme  canosce 
'a  piccereila...  E  io  steva  proprio  speruta  d'  'o 
vede! 

Don  Gaetano 
E  io  sto  speruto  'e  sape  vuie  che  vulite  ! 

Carmela 

Avite  raggione...  (si  fruga  in  petto  e  cava  una  carta) 
Liggite  ccà. 

Don  Gaetano 

(leggendo) 

«  Giuseppe  Esposito,  di  anni  sette,  ricoverato 
nell'Albergo  dei  Poveri,  terza  camerata...  »  Be'? 
(distratto  conserva  la  carta  in  saccoccia). 
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Carmela 
Chisto  è  figliemo. 

Don  Gaetano 
Be'? 

Carmela 

'O  tengo   richiuso  ccà   dinto   e  nun  'o  veco  'a 
nove  mise. 

Don  Gaetano 

Dio   sia  iodato!...   Be'...   Giuseppe   Esposito?... 
(dopo  un  po')  Ma...  Voi  come  vi  chiamate? 

Carmela 
Io?  Carmela  Battimelle. 

Don  Gaetano 
E  stu  Battimelli  chi  è? 

Carmela 
Comme,  chi  è?  E  maritemo! 

Don  Gaetano 

E  stu  fatto  comme  se  spicca?  Vostro  marito  si 
chiama  Battimelli  e  vostro  figlio  si  chiama  Esposito  ? 

Carmela 
Ah  !...  già...   (confusa). 
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Don  Gaetano 
Neh,  Battimella,  Battimè!...  (scuote  la  testa). 

Don  Gennaro 

Carme  !  E  parla  chiaro  !  'O  cavaliere  è  ommo 
'e  munno. 

Carmela 
(a  Don  Gennaro,  quasi  sottovoce) 

Mme  metto  scuorno,  'on  Gennài  Dicitecello 
vuie  !   (seguita  a  parlare  a  bassa  voce  con  lui). 

Rafele 
(apparendo  sotto  la  porta) 
Ccà    sta  Rafele  !  (gV  impiegati  gli  si  fanno  attorno). 

Don  Gaetano 

(a  Carmela) 

Nu  mumento...  (a  Rafele)  Miette  ccà  e  nun  scen- 

nere  cchiù  !...   (prende  la  sua  merenda  da  Rafele  e  se  la 

porta  sulla  scrivania.  Maddalena  si  accosta  e  gli  gironza 

attorno.  Rafele  si  mette  a  parlare  con  gV  impiegati). 

Carmela 
(a  Don  Gennaro) 

No!  No!..  Mme  metto  scuorno!.. 

Don  Gennaro 

Ma  Gomme!  Tiene  a  figlieto  ccà  dinto  e  nun 
mm'  'o  ffaie  manco  assapé  !  Almeno  'o  devo 
n'  uocchio. 
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Carmela 
E  io  che  sapevo  ca  stiveve  ccà  dinto  pure  vuie?.. 

Don  Gaetano 

(mangiando) 

Dunque?...  Assettateve,  assettateve...  Vuie  parlate 
e  io  faccio  nu  poco  'e  marenna...  Favorite...  (indica 
il  pane  e  le  ulive). 

Carmela 
Ve  pozza  fa  salute.  Matalè,  jesce  ccà! 

Don  Gaetano 

Nun  fa  niente,  'assat'  'a  ì...  Te'...  (la  ragazza 
mangia). 

Carmela 

'A  dda  fa  sempe  'a  speruta  ! 

Don  Gaetano 

(mangiando) 

Dunque...  ditemi  na  cosa...  Voi  vorreste  vedere 
vostro  figlio?... 

Carmela 
Sissignore. 

Don  Gaetano 

Rafè,  st' aulive  nun  hanno  niente! 
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Rafele 
Gomme,  cavalie'!  'Aulive  'e  Gaeta! 

Don  Gaetano 
(a  Carmela) 

Be'...  E  io  pe  dispietto  'e  stu  scucciatore  ampol- 
loso di  segretario...  voglio  fa  nu  poco  a  ccapa 
mia  !  Nun  fa  niente  :  me  nce  appicceco  !  Vuie  vulite 
vede  'o  guaglione?  E  io  mo  v'  'o  manno  a  chiammà! 

Don  Gennaro 
Bene! 

Don  Gaetano 

Ma  pe  regula  vosta,  n'  ata  vota  ca  venite  all'Al- 
bergo ricordatevi  ca  ce  sta  'o  parlatorio  abbascio, 
a  pianterreno.  E  inutile  a  sagli  fino  a  ccà  ncoppa: 
ve  stracquate  vuie  e  ce  scumbinate  a  nuie!...  Be'... 
Mazzi  ! 

Carmela 

'O  Signore  v' accresce 'e  salute! 

Mazzia 
Cavalle'  ?... 

Don  Gaetano 

'A  cartuscella?...   (cerca  sulla  scrivania). 

Carmela 
V  'avite  misa  int'  'a  sacca  d'  'o  gilè... 
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Don  Gaetano 
(ritrovando  la  carta,  a  Mazzia) 

lenite  ccà...  late  int'  'e  scole  e  facite  veni   stu 
guaglione...    (esce  Mazzia). 

Carmela 
'O  Signore  v'  'o  rrenne! 

Maddalena 
Oi  ma,  vene  Peppeniello? 

Carmela 

Mo    vene,    mo    vene...   (a  Don   Gaetano)  Ce    vo' 
tiempo? 

Don  Gaetano 

Figlia  mia,  l'Albergo  è  nu  paese!  (mangia)  Rafè, 
nu  bicchier©  d'acqua!  E  fa  scorrere!  (Rafele  esce). 

Don  Gennaro 

Cavalle',  'a    vedite    a    sta    figliola?    Chesta    ha 
passate  tutte  'e  guaie  d'  'a  rosa  marina! 

Carmela 
Embè  che   s' ha   dda  fa?...   Matalè,   iesce  ccà! 

Don  Gaetano 

Nenné,  attenta  p'  'a  sputarola  !  (a  Maddalena.  E  si 
netta  le  mani  alla  tovaglia  che  cava  da  un  fodero). 
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Carmela 

Addò  tene  11' uocchie  tene  'e  mmane!  'E'  ntiso 
jesce  ccà?  Me  vuo' fa  sosere?...  (la  bambina  s' av- 
vicina a  lei). 

Don  Gaetano 

Ma  'o  fatto  'e  st'  Esposito  nun  m'  'avite  cuntato... 

(ripone  la  tovaglia  nel  fodero  della  scrivania). 

Carmela 
Signurì,  mo  v'  'o  spicca  'on  Gennaro... 

Don  Gaetano 
(a  Don  Gennaro) 

Na  cosa  'e  juorno  ca  mo  arriveno  'e  ccarte  'a 
ir  Intendenza... 

Don  Gennaro 

Dunque,  cavalle',  quanno  io  steva  e'  'a  puteca 
sott'  a  ir  arco  d'  'e  Cangiane  sta  Carmela  era  na 
criatura.. 

Carmela 

Tenevo  otte  o  nove  anne...  (a  Maddalena)  Matalè, 
iesce  ccà!  E  so'  diece! 

Don  Gennaro 

'A  mamma  era  na  bunissema  femmena,  bunis- 
sema  quantu  male,  faticatora  e  timurata  'e  Dio. 
(si  toglie  il  berretto)  E  'a  bardasela  accussì  venette 
pur  essa:  bona  figliola,  cuieta  e  faticatora... 
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Carmela 
E  bona  'a  vocca  vosta  ! 

Don  Gennaro 

Nonzignore,  chest'  è.  Io  nun  songo  ommo  'e 
buscie,  e  po',  'o  ssapite  ca  tutte  quante  n'  avimmo 
dà  canto  là  ncoppa.  (addita  il  cielo  e  sì  soffia  il  naso). 

Don  Gaetano 
'On  Gennà,  na  cosa  'e  juorno. 

Don  Gennaro 

Nun  dubbitate.  Basta,  'a  mmaretaino  e  Ile  dettero 
a  nu  capo  giovene  'e  scarparo... 

Carmela 
Mo'...  Aspettate...  Primma  'e  chesto... 

Don  Gennaro 

Ah,  già!...  Avevo  fatto  stu  zumpo!...  Mo  ne 
levavo 'o  mmeglio  d"o  trascurzo  !  (toma  a  soffiarsi 
il  naso)  'A  vita  è  amara,  cavalie',  e  'o  munno  è 
tristo.  Gomme  v'  'aggia  di'?  Sta  povera  figliola, 
primm'  'e  se  mmaretà  e'  'o  scarparo,  Ile  succedette 
nu  fatto  malamente,  ca  nce  avettero  corpa  ddoie 
cose:  'a  morta  d'  'a  mamma,  pozza  sta  bbona 
addò  sta,  e  'a  mbriachizia  d'  'o  patre,  ca  quanno 
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era  'a  dummeneca  e  11'  ati  feste  ricurdebbele  oscel- 
lenza  nun  parlaveve  cchiù  cu  n'  ommo,  ma  una 
vutata  parlaveve  cu  nu  perette... 

Don  Gaetano 
Eh  !...  Un  vero  degenerato  ubriacone... 

Don  Gennaro 

'O  vero  generale  d'  'e  mbriacune,  mo  dicite 
buono  !  Basta...  Queir  uomo  la  quale  se  vulette 
apprufittà  'e  sta  guagliona  abbunata  e  senza  mam- 
ma, e  doppo...  comm'  a  11'  urdemo  'alioto  l' ab- 
bandunaie,  era  uno  ca  faticava  int'  a  ll'Arzenale... 
(a  Carmela)  LI'  'e'  visto  CchiÙ? 

Carmela 
A  chi?  E  chi  esce  d'  'a  casa? 

Don  Gennaro 
Ha  dda  muri  cu  'e  curtellate  'acciaro  !... 

Carmela 

(a  Maddalena) 

Matalè,  va  pazzeia  'a  chella  parte...  (agl'impiegati, 
sottovoce)  Neh,  chiammateve  nu  poco  a  sta  criatura... 

Varriale 

Teh,  nenné,  viene  ccà!...  (Maddalena  s'accosta  a 
Varriale.  Rientra  Rafele  e  porta  l' acqua). 
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Don  Gaetano 

Don  Gennà,  na  cosa  'e  juorno  e'  aggia  manna 
'e  ccarte  a  11' Intendenza!  (Beve). 

Don  Gennaro 

Nun  dubbitate.  Basta,  comme  v' aggia  di'?...  Stu 
guaglione  ca  sta  nzerrato  cca  dinto  è  figlio  'e  sta 
Carmela  e... 

Don  Gaetano 

E  dell'  operaio  dell'Arsenale.  Questo  l' ho  capito 
perfettamente.  Quindi  (forbendosi  la  bocca)  Carmela 
sposa  un  altro,  procrea  una  bambina,  che  sarebbe 
questa  Maddalena  e...  mbè?...  E  perchè  nzerra  'o 
guaglione  ccà  dinto?  (a  Carmela)  Nun  t'  'o  putive 
tene?... 

Carmela 

Comme!  Signurì!  Nun  m' 'o  vuleva  tene!...  E 
ve  pare  a  vuie  ca  na  mamma  se  vo'  leva  nu  figlio 
carnale  'a  sotto  'o  sciato  suio?  Embè...  Pe  forza 
accussì  avette  fa!...  Nun  fuie  io,  signore  mio,  nun 
fuie  io!... 

Don  Gaetano 

No?   (prende  tabacco). 

Carmela 

(accostando  la  seggiola  e  voltandosi  per  vedere  dovW  la 
ragazza,  la  quale  continua  a  stare  presso  gì'  impiegati  ) 

Matalè,  statte    lloco...    Pazzea,   beH"e    mamma. 
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(a  Don  Gaetano)  Pe  ve  fa  capace  a  vuie,  maritemo 
Vicienzo...  chisto  'e  mo... 

Don  Gaetano 
Aggio  capito... 

Carmela 

'A  primma  cosa  ca  mme  dicette  doppo  spusate, 
dice  :  «  Carme,  tu  saie  si  te  voglio  bene  e  si  songo 
ommo  ca,  nun  faccio  pe  dicere,  mme  fremmo 
ncopp'  'a  parola  mia.  Ora,  si  vulimmo  campa  cu- 
iete,  si  nun  mme  vuo'  fa  ogne  mumento  allicurdà 
cierte  cose  ca...  tu  mme  capisce...  io  e  tu  ce 
r  avimmo  scurdà  pe  tutta  'a  vita  nosta,  embè,  io 
te  metto  na  cundizione...  »  —  Vicie',  e  ched'è? 
Parla  !  —  Dice  :  «  Sa  che  e'  è  de  nuovo  ?  Stu  gua- 
glione ca  nun  è  dd'  o  mio,  io  nun  'o  voglio  vede 
inf  'a  casa  mia.  O  nn'  'o  manne,  o  mme  faie  saglì 
'o  sango  a  11'  uocchie  ogne  bota  e'  'o  veco  !  » 

Don  Gennaro 
(sorpreso  e  spiaciuto) 

Neh?...  Oh!...  Chesto  po'  nu'  sta  bene,  'obbì! 

Carmela 

'On  Gennaro  mio,  quanno  sentette  sta  prupu- 
sizione,  mme  crerite,  mm  'avesse  vuluto  truvà  se' 
parme  sotta  terra!  —  Neh,  Vicie'  tu  che  dice? 
Nn'  'o  manno?  Ne  manno  a  figliemo? —  «  Figlieto? 
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Ove?..,  Figlieto!?  Embè,  comme  te  pare,  mme  vuo' 
fa  fa  afforze  'a  parte  d'  'o  scemo?  »  —  No,  Vide', 
beir  'e  Carmela:  ma  io  addò  nn'  'o  manno  a  nu 
piccerillo  'e  sirece  mise?  —  «  Ncopp'  a  chesto  » 
—  dicette  Vicienzo  —  «  ce  penzo  sempe  io  !  Tu 
saie  'a  cummara  'e  sorema  Nunziata?  Embè,  chella 
'o  Signore  nun  'a  beneretta  e  nun  l' ha  fatto  fa 
figlie.  È  na  femmena  revulata  e  affezziunata  :  'o 
guaglione  'o  damme  a  essa.  Essa  s'  'o  tene,  s'  'o 
cresce,  e  tu  può  sta  sicura  comme  si  stesse  int'  'a 
casa  'e  nu  signore  ».  —  E  siente!  E  penzece  buono! 
E  che  fastidio  te  po'  ddà  n' anema  nnucente?  — 
Niente!  Niente!  Accussì  s'era  miso  ncapo  e  ac- 
CUSSÌ  vulette  fa  !...  (resta  silenziosa  per  un  poco,  e 
medita,  commossa).  Ah!  Ca  si  mme  II' avesse  pututo 
mmagginà  nun  mm'  'o  spusavo!  Mme  rummanevo 
accussì,  risgrazziata  cumm'era!...  Ce  ne  stanno 
tante!... 

Don  Gennaro 
(dopo  un  silenzio) 

Embè,  te  dico  a  te,  ca  stu  fatto  overamente  mme 
dispiace!  (a  Don'Gaetano)  Cavalie',  vuie  sentite? 

Don  Gaetano 

(scotendo  la  testa) 

Eh!...  Povera  umanità! 

Carmela 

(seguitando  interrottamente  a  narrare) 

Basta...  Se  cumbinaie  e'  'a  dummeneca  appriesso, 
'a  cummara  'e  Nunziata...  s'  'o   veneva   a   piglia... 

16 
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(pausa)  'O  sabbato  a  sera...  Vicienzo  era  rummaso 
a  fatica  fino  a  tarde  e  io  stevo  sola  e  nun  m'  era 
fidata  'assaggia  manco  nu  surzo  d'  acqua...  (pausa) 
'O  guaglione...  durmeva  int'  'a  cònnela...  (com- 
mossa, trattiene  le  lagrime )  lo  mm' accustaie...  mm'  'o 
vasaie  chiano  chiane,  pe  nun  'o  scetà...  Lle  pigliaie 
chella  manella  ca  teneva  'a  fora  'a  cònnela...  e  'a 
vasaie...  comme  si  fosse  stata  'a  mano  'e  nu  geni- 
tore... (singhiozza)  E  He  dicette  :  Peppenié  !...  Pep- 
peniello  mio...  Aggiu  pacienza!..  Perdonarne!... 
^5'  asciuga  gli  occhi  al  grembiale). 

Don  Gaetano 
(sospirando  profondamente) 

Ah!  Signó!...  E  mo  comme  sta  ccà  dinto? 

Carmela 

Pecche  sta  cummara  'e  Nunziata,  salute  a  buie, 
'o  Signore  s'  'a  chiammaie...  (alla  bambina,  che  torna) 
Matalè,  statte  ccà  mo'. 

Don  Gaetano 
Be'?... 

Carmela 

E  siccomme  io  stongo  int'  'e  ccase  'e  nu  ngi- 
gniere  ca  canusceva  'a  bunettanema  'e  patemo  e 
sape  tutte  'e  guaie  miele,  mme  dicette  stu  ngigniere: 
Vuo'  fa  na  cosa?  Io  mo  nne  parlo  'o  cugnato 
d'  'o  cuvernatore,  eh'  è  amico  mio,  e  facimmo 
trasì  figlieto  int'  'o  Ricrusò. 
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Don  Gaetano 

E  ce  viileva  'o  ngigniere?  Venive  tu  cu  na 
dumanda  e  pur  'o  stesso  era!  Già,  questo  è  nu 
paese  addo'  tutto  se  fa  pe  raccumannazione  !  E 
pe  causa  'e  sti  raccumannazione  ce  vedimmo  a 
tanta  ntòntere  nnanze! 


SCENA  QUARTA 

Mazzia,  Suora  Cristina,  Rafele  e  detti 

Mazzia  compare  pel  primo  sotto  la  porta  e  parla  conci- 
tato, a  bassa  voce,  con  Ferrentino  e  Varriale.  Appare 
subito  la  Suora  e  rimane  sotto  la  porta  con  le  braccia 
conserte,  muta.  Ferrentino  le  parla  sottovoce.  Ella  accenna 
di  sì,  col  capo,  con  aria  triste.  Varriale  fa  segni  a 
Don  Gaetano. 

Carmela 

Io  mo,  stu  fatto  ca  tengo  'o  guaglione  ccà  dinto, 
signore  mio,  nun  il' aggio  vuluto  cunfirà  a  nisciuno. 
Neh,  eh' avarriano  ditto?  «Ha  nzerrato 'o  figlio 
int'  'o  Serraglio  !  »  Essi  !  Mme  mettevo  mmocca  'a 
ggente  'e  chillo  beilo  quartiere  ! 

Varriale 
(facendo  segni  a  Don  Gaetano) 
Cavalie'?... 

Don  Gaetano 

Ma  che  Serraglio?...  (a  Varriale)  Mo!..  (a  Car- 
mela) 'O   chiammate   ancora    Serraglio?    Ma   tu  'o 
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ssaie  ca  ccà  stanno  'e  figlie  d'  'e  primme  galan- 
tuommene!...  (a  Varriale)  Eccomi  qua...  (s' alza  e  si 
avvia  ai  fondo). 

Carmela 
(a  Don  Gennaro) 

'O  signore  dice  buono,  ma  sempe  Serraglio  è. 
Vuie  comme  ve  ce  truvate? 

Don  Gennaro 

Mo  te  dico  io  :  'e  primme  mise,  essenno  ca  mme 
mettetteno  abbascio  'a  purtinaria,  1'  ummeretà  mme 
facette  veni  n'  ata  vota  'e  dulure  particulare... 

Carmela 
Neh?...  E  mo  addò  v'hanno  miso? 

Don  Gennaro 
Mo  stongo  'a  sigritaria  :  a  stu  stesso  terzo  piano. 

Carmela 
Ah,  menu  male,  risciatate. 

Don  Gennaro 

Risciato?  Io,  'a  matina,  surtanto  si  mm' affaccio 
*a  feiiesta  e  mm' appiccio  na  pippa,  me  recreio.  Tèh  ! 
Viene  vide  che  se  vede  'a  ccà  ncoppa! 

(La  conduce  alla  finestra  :  la  ragazza  li  segue  e  ci  affaccia 
anch'  ella). 
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Carmela 
e  affacciandosi) 

E  che  bella  cosa,  neh!  E  che  beli'  aria!...  Matalè, 
nun  t'  appennere!... 

(Restano  alla  finestra,  parlando) 

Don  Gaetano 

(venendo  avanti  con  la  Suora  e  con  gì' impiegati,  com- 
mosso, tremante;  alla  Suora) 

Oh  Dio!  Dio!  Che  m'avete  detto!  (scombussolato, 
guarda  Carmela  che  seguita  a  rimanere  alla  finestra,  guarda 
la  Suora,  guarda  gV impiegati)  Mazzi?...  Ferrentino? 
Avite  ntiso  ?...  'O  piccerillo...  'e  sta  femmena... 
É  muorto!?... 

La  Suora 
(scuotendo  la  testa,  sottovoce) 

Sì,  è  finito...  iersera... 

Don  Gaetano 
E  comme?  Comme?... 

La  Suora 
Di  meningite,  poverino... 

Don  Gaetano 

( sempre  più  commosso,  agV  impiegati,  a  mani  giunte) 

Capite?...  (alla  Suora)  Che  ve  pare,  neh  suo'? 
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La  Suora 
(lentamente,  a  bassa  voce) 

Volontà  di  Dio... 

Carmela 
(alla  finestra,  a  Don  Gennaro) 

E  chelli  ccase  che  so',  Uà  bascio?  Ali...  Aspet- 
tate... mme  pareno  'e  Ponterusse... 

Don  Gennaro 

Qua  Ponterusse?  Chiilo  è 'o  Macieiio!  E  tiene 
mente  'a  ccà...  a  mmano  deritta...  'A  vide  ciiella 
cupola?...    (seguitano  a  parlare  alla  finestra). 

Don  Gaetano 

( sempre  pili  commosso,  agV  impiegati,  a  mani  giunte) 

Gomme  se  fa?...  E  chi  nce 'o  dice?!... 

Ferrentino 
(levando  le  spalle) 
Io  no,  sapete! 

(Gli  altri  fanno  lo  stesso  atto  di  protesta) 

Don  Gaetano 
E  come  si  fa?...  Suora?... 

La  Suora 
(dolce) 
Ebbene,  mi  lasci  fare... 
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Don   Gaetano 
( sempre  più  commosso,  a gV  impiegati,  a  mani  giunte) 

Sì  sì,  faccia  lei...  lei  ha  più  maniera...  ha  più 
abitudine.  Zitte!  (vedendo  che  Carmela  torna^  dalla  fine- 
stra) Ah,  povera  femmena!  (si  trae  addietro  con  gli 
impiegati). 

Carmela 
(a  Don  Gennaro) 

E  chest'  è  'a  vita,  'on  Gennaro  mio  !  Io  pò  dico 
accussì:  È  meglio  ca  nce  'o  ppigliammo  e'  'a 
bbona  'e  Dio,  ca  quanno  manco  te  crire  'o  Si- 
gnore pigile  e  te  manna  na  pruvirenza  ! 

Don  Gennaro 
E  chesto  pure  è  overo. 

Carmela 

Vedite:  maritemo  se  pò  dì  ca  nun  è  stato  male 
a  spasso  manco  meza  jurnata.  Embè,  cierti  vvote, 
pe  causa  d'  'e  necessità  d'  'a  casa,  ve  dico  a  buie 
ca  se  fanne  'e  capille  janche... 

Don  Gennaro 
E  chi  te  dà  tuorto,  neh,  Carme? 

Carmela 

Neh,  'on  Gennà,  e  quanno  male  'o  llardiciello  è 
ghiuto  a  36  e  'a  nzogna  mpane  a  ddoie  lire? 
Che?...  Addo'  s'è  visto  male?... 
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Don  Gennaro 
Overo!  Ebbreca  trista!... 

La  Suora 
(avvicinandosi  a  Carmela) 

Buona  donna... 

Carmela 
(voltandosi  e  riconoscendola) 

Uh!...  Suora  ma'!...  Gomme  state?...  Gomme  ve 
site  fatta  bella!  Matalè,  vasa  'a  mano  'a  signurina... 
(Maddalena  vuol  baciare  la  mano  alla  Suora,  che  la  ritira, 
e  carezza  la  ragaza)  Essì  !  Stammatina  nce  simmo 
tutte  ! 

La  Suora 
(a  Carmela) 

Senta...  mi  dica... 

Garmela 

Ma  ched' è?  M' avite  scanusciuta,  neh,  suora 
Gristì?  Io  so'  Garmela...  Garmela  Battimelle...  Ve 
ricurdate?... 

La   Suora 

Sì...  certo...  (  Vuol  parere  allegra.  Le  mette  la  mano 
sulla  spalla  e  la  contempla,  sorridente)  Sì...  Garmela  Bat- 
tìmelli...  (Rimane  a  guardarla,  pensosa). 
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Carmela 

Suora  ma' ,  viata  a  bbuie  ca  facite  'a  vita  d'  'a 
santa!.,. 

La   Suora 
E  un  pezzo  che  non  la  vedevo... 

Carmela 

(sospirando) 
Eh...  già... 

La   Suora 

Mi  dica...  (Maddalena  s^  accosta  alla  scrivania  deW e- 
conomo). 

Carmela 

Dicite...  A  me  quanto  mme  piace  'e  ve  senti 
parla!  Si  sapisseve  comme  ve  dice  belio  stu  tra- 
scurzo  francese  ca  tenite!..  Dicite... 

Don  Gennaro 

Uh!  Giesù!...  (dal  grappo  degl'impiegati  e  dell  eco- 
nomo, che  gli  hanno  parlato  sottovoce). 


Carmela 
(  voltandosi) 


'On  Gennà? 


250  'O   MESE   MARIANO 

Don  Gennaro 

(imbarazzato,  tremante,  vuol  nascondere  il  suo  turbamento ) 

No...  niente...  Chella  'a  piccerella...  steva  abbuc- 
canno  'o  calamaro... 

Carmela 

Matalè,  iesce  ccà!  (va  alla  scrivania  e  afferra  per 
mano  la  bambina). 

Matalena 
(piagnucolando) 

Nun  è  overo!  Io  nun  stevo  facenno  niente! 

Carmela 
(alla  suora) 

'O  bbedite  che  se  passa  cu  'e  figlie?  (a  Matalena) 
Statte  ccà...  Pazzea  e'  'a  pupata...  N'  ata  vota  nun 
te  porto  cchiù! 

La  Suora 

Dunque?  Com'è  che  la  vedo  qui? 

Carmela 

Chi,  io?  So  benuta  a  truvà  a  Peppeniello...  V  'o 
ricurdate?...  Chillo  piccerillo  ca  ve  cunzignaie 
mmano  a  buie,  int'  a  VAsile  infantino... 

La   Suora 
Difatti...  Mi  ricordo... 
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Don  Gennaro 
(  Povera  f emmena  !  ) 

Carmela 

E  che  fa?...  Se  porte  buono?  S'è  mparato  a 
leggere?... 

La  Suora 
Sì...  certo... 

Carmela 
A  scrivere  pure? 

La   Suora 
Oh...  sì...  tanto  bene... 

Carmela 
(a  Matalena) 

'O  ssiente?  E  tu  non  saie  manco  'a  santaroce!.. 
(Alla  Suora)  E  quanno  vene?.,  (cercando  con  gli  occhi 
l'economo)  Signo',  'o  piccerilio  che  fa?  Vene?... 
S'è  fatto  tarde,  io  mme  n' aggia  ì...  Signurì?... 

Don  Gaetano 
(fingendo  di  accomodar  carte) 

Che?...  Un  momento...  qui  c'è  la  suora...  par- 
late con  lei... 
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La  Suora 

(come  sorpresa) 

Come,  come!...  Qui  il  piccino?  Venir  qui?! 

Carmela 
Sissignore...  Cliilio  'o  signurino  ha  ditto  ca  mo... 

La  Suora 
(pigliando  un^  aria  quasi  severa) 

Venir  qui?  Adesso?...  Ma  no,  figliuola!  Ma  non 
può,  non  può! 

Carmela 
(sorpresa  e  spiaciuta) 

Vuie  che  dicite  ?...  E  pecche,  neh  suora  ma'  ?... 

La  Suora 

(e.  s.) 

Ma  il  signor  economo  sa  bene  che   il   regola- 
mento s'  oppone  ! 

Carmela 
Uh,  Giesù!...  E... 

La  Suora 

(ali*  economo) 

Scusi,  Ella  ha  forse  dimenticato  che  v'  è  il   di- 
vieto assoluto?...  Sono  ordini  superiori... 
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Don   Gaetano 

(imbarazzato,  vorrebbe  secondare  la  suora  e  non  trova 
le  parole) 

Sicuro...  Ma...  (Indicando  Carmela)  La  signora  qui... 
questa  buona  donna...  Infine...  fate  voi,  suora... 

Carmela 

E  ccomme!  Chiilo  'o  signore  11'  ha  mannato 
pure  a  chiammà!... 

La   Suora 

E  ha  fatto  male,  figliuola,  (all'economo)  Scusi  se 
mi  permetto... 

Carmela 

Vuie  che  dicite!...  No!  No!...  Io  11' aggia  vede!... 
Chesto  che  cos'  è,  neh  suora  ma'  ?!... 

La   Suora 
Mi  spiace  proprio... 

Carmela 
( dispiaciutissima,  insistendo) 

No,  suora  ma',  vuie  mm' avite  fa  sta  carità! 
E  chi  se  move 'a  cca' ncoppa!...  Sicuro!  Doppo 
e' aggio  fatto  nu  miglio 'e  cammino!... 
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La  Suora 
(sorridendo,  quasi  carezzandolo ,  persuasiva) 

Un'  altra  volta,  via... 

Carmela 

No!  No!...  (quasi  disperandosi)  Essì,  doppo  nove 
mise  ca  nun  'o  veco,  vengo  ccà  'a  vasaio  a  11' arco 
d'  'e  Cangiane,  'o  signore  mme  fa  fa  nu  core 
tanto...  e  ched' è...  tutto  nzieme:  «  Non  lo  potete 
verere.  Si  appone  il  revulamento  !  »  Ah,  suora  ma', 
cheste  so'  barbarie!...  (quasi  piangendo). 

La  Suora 
Senta...  le  prometto... 

Carmela 
(e.  s.) 
Jatevenne...  nun  mm'  'o  crereva!...  (a  don  Gaetano) 
Signò?...  Vuie  nun  dicite  niente?... 

Don  Gaetano 
(imbarazzato,  commosso) 

Ma...  figlia  mia...  Io  poi  chi  sono?...  C'è  il 
soprintendente... 

Carmela 
(quasi  a  se  stessa,  con  voce  cupa) 
Ma  comme,  io  aggia  essere  sempe  na  sfurtunata!... 

(Si  ode,  dall^  interno,  un  canto  a  coro,  infantile.  Comincia 
confuso  e  lieve:  si  avvicina.  La  Suora  si  scuote:  il  suo  volto 
triste  si  rischiara). 
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La  Suora 
(a  Carmela  che  tace,  meditando ) 

Ascolti,  Carmela... 

Carmela 

(come  uscendo  da  un  sogno) 

Chi  è? 

(Il  canto  s^  avvicina  e  cresce.  Le  voci  dei  bambini,  ritmate, 
si  fanno  piìi  chiare.  Tutti  guardano  verso  il  fondo). 

La  Suora 

(a  Carmela,  indicando  il  pianerottolo  che,  in  questo,  è  at- 
traversato, lentamente,  da  un^  altra  Suora  di  Carità). 

Li  sente?...  Vanno  in  chiesa,  adesso...  E  il  suo 
piccino  è  lì...  tra  gli  altri... 

Carmela 

(trepidante,  si  vorrebbe  far  avanti.  La  Suora  ne  la  impe- 
disce, dolcemente). 

Addo'?...  Faciteme  vede!... 

La  Suora 

Vanno  in  chiesa...  Vanno  dalla  Madonna...  Non 
si  faccia  vedere...  Non  li  distragga!.. 

Carmela 
(e.  s.) 

E  che  vanno  a  ffa  int'  'a  chiesia  ?... 
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La   Suora 

A  portar  fiori  alla  Vergine...  E  il  mese  mariano, 
figliuola...  A  pregarla...  per  me...  per  voi.,  per  tutti.... 

(Appare  sul  pianerottolo,  dalla  destra  dello  spettatore, 
la  fila  dei  bambini  dell'  «  Asilo  ».  Li  accompagna  un'  altra 
Suora  che  batte  il  tempo  con  una  piccola  macchinetta  a  ta- 
bacchiera che  ha  nella  destra.  I  bambini,  de'  quali  parecchi 
portano  fiori,  hanno  tutti  un  costume  uguale  e  il  piccolo 
grembiale  bianco). 

1  Bambini 
(cantando) 

Noi  siamo  piccoli, 
Ma  cresceremo, 
Sempre  ameremo 
Dio  e  la  virtù! 

La  Suora 
(che  li  accompagna ) 
Uno,  due!...  Uno,  due!... 

I  Bambini 
(e.  s.) 
Fiori  alla  Vergine 

Portiamo  aulenti, 

Vispi  e  contenti 

Ci  accoglierà! 
Pregìiiam  pel  povero! 

Preghiam  pel  debole! 

Salga  alla   Vergine 

U  inno  (V  amor!... 
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Carmela 

(Mentre  i  ragazzi  passano  tenta  più  volte  di  correr  loro 
incontro.  La  suora  riesce  a  impedirnela  sempre.  La  bambina 
Maddalena  è  salita  su  d' una  seggiola,  per  veder  meglio. 
Scena  di  tutti  gli  attori;  V  economo,  gV  impiegati  si  adope- 
rano anch''  essi  perchè  Carmela  non  s'  accosti  al  pianerottolo. 
Don  Gennaro,  muto,  tremante,  s' appoggia  a  una  scrivania). 

Sta  Uà?...  Sta  Uà  mmiezo?...  Scusate...  Faciteme 
vede!...  Addo'...  sta?...  Peppenié!  (I  bambini  spariscono). 

La  Suora 
Sttt!...  Silenzio!...  È  passato... 

Carmela 

È  passato!?  E  addo' steva?...  lo  nun  li' aggio 
visto!... 

La  Suora 

Oh,  come!  Li...  in  prima  fila... 

Carmela 
(spiaciuta,  emozionata,  balbettante) 
Nun  l'aggio  visto!...  Matalè,  tu  11' 'e'  visto?... 

Matalena 
(scendendo  dalla  seggiola) 
Sì...  mm'  è  paruto...  Teneva  nu  buche  mmano... 

17 
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Don  Gennaro 
E  isso  era!... 

Carmela 
(alla  Suora) 

E  dint'  'a  chiesa  nun  ce  pozzo  i'  ?... 

La  Suora 

Non  è  permesso... 

(  Un  silenzio.  Carmela  pare  che  non  osi  piìi  protestare.  E 
pare  che  parli  a  se  stessa,  con  gli  occhi  a  terra,  con  le  labbra 
strette). 

E  già...  Facite  comme  vulite  vuie...  Nun  e'  è  che 
fa...  (dopo  un  poco,  alla  Suora)  Sentite,  suora  ma',  io 
mme  stesse  nn'  ato  ppoco...  11'  aspettasse...  ma  vuie 
dicite  ca... 

La  Suora 

Figliuola  mia!  Ma  se  resteranno  in  chiesa  più 
d'  un'  ora  ! 

Carmela 
(sorridendo  amaramente) 

E  già...  chesto  dicevo  pur  io...  É  troppo  giusto... 

La  Suora 
(affettuosa,  sorridente) 

Lo  vedrà  un  altro  giorno...  Le  scriverò  io  stessa, 
ecco. 
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Carmela 

Gomme  vulite  vuie...   (resta  muta  per  poco.   Poi  a 
Don  Gaetano)  Signo',  avite  visto?...  'On   Gennà?... 
(don  Gennaro  s^ avanza,  commosso,  fingendo  di  non  esserlo) 
Avite  ntìso?...  Me  n' aggia  !'. 

Don  Gennaro 

Embè...  E  che  fa?...  Me',  Carme,  serve  pe  ce 
vede  n'  ata  vota...  Ubberisce  'a  suora  madre... 

Carmela 

E  nun  fa  niente,  va!...  Jammuncenne...  ^/^/-^/zrf^/?^/- 
mano  la  bambina)  Matalè,  jammuncenne...  (alla  Suora) 
Sarranno  'e  peccate  e'  aggio  fatto,  suora  ma'  !... 
(sorride,  stende  la  mano  per  pigliar  quella  della  Suora) 
Faciteme  vasà  sta  mano...  So'  'e  peccate,  'e  peccate  !.. 

La  Suora 
Oh,  no!  Ma  lei  è  tanto  buonina! 

Carmela 
(ridendo) 

Buonina!...  Lei  site  buonina!  (fa  per  baciarle  la 
mano:  la  Suora,  invece,  l^  abbraccia). 

La  Suora 

No!  M'abbracci...  (si  baciano.  Carmela  è  contenta  e 
commossa)  Un'  altra  volta...  Un'  altra  volta...  Glielo 
prometto...  Le  scriverò... 
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Carmela 

Sì,  sì...  Mme  ne  vaco...  mme  ne  vaco...  Nu'  ve 
voglio  tene  cchiù  mpedita...  (a  Don  Gaetano)  Signò... 
aggiate  pacienza  pure  vuie...  E  scusate  d'  'e  chiac- 
chiere... 

Don  Gaetano 
(balbettando) 

No,  figh'a  mia,  no!... 

Carmela 
'On  Gennà,  stateve  buono... 

Don  Gaetano 
Carme...  'a  Madonna  t'  accumpagne... 

Carmela 
(agi'  impiegati) 

Signore,  a  tutte!...  Stateve  buone.  Ce  vedimmo 
n'  ata  vota...  (fa  per  uscire). 

Don  Gennaro 

Sentite,  figlia  mia,  quanno  turnate...  Nun  saglite 
fino  a  ccà  ncoppa... 

Carmela 
Sissignore,  mm'  'avite  ditto. 
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Don  Gaetano 
C  è  il  parlatorio  a  pianterreno... 

Carmela 

Va  bene...  comme  vulite  oscellenza...  Viene,  Ma- 
talè,  jammuncenne...  (verso  l'uscio  a  sinistra  dello  spet- 
tatore) Bongiorno  a  tutte...  (ricordandosi)  Ah  !...  Mo 
mme  scurdavo!...  (alla  Suora  mentre  si  fruga  in  saccoccia) 
Suora  ma',  nun  sia  pe  cumanno...  (cava  dalla  sac- 
coccia un  piccolo  pacchetto  che  porge  alla  Suora).  LI'  avevo 
purtata  na  sfugliatella...  (tastando  il  pacchetto)  S'  è 
fatta  fredda... 

La  Suora 

Glie  la  darò  io...  (mette  il  pacchetto  sulla  scrivania 
deW  economo)  Non  dubiti...  E  ora  la  voglio  accom- 
pagnare... 

Carmela 
(presso  la  porta,  voltandosi  ancora  per  salutare) 
Signori  miei,  bongiorno  a  tutte!... 
(Esce.  La  Suora  esce  con  lei) 

Un  silenzio.  A  poco  a  poco  ciascuno  ritorna  alla  sua  scri- 
vania. Seggono  tutti.  Don  Gennaro  rimane  impiedi,  accanto 
a  Varriale.  Don  Gaetano  guarda  verso  la  porta  per  la  quale 
è  uscita  Carmela. 

La  Suora 

(ricompare  dalla  porta,  lenta.  Passando  davanti  all'e- 
conomo) 

Ha  da  dirmi  nulla?... 


262  'O   MESE   MARIANO 

Don  Gaetano 

(scuotendo  la  testa) 

Grazie...  nulla... 

(Un^  altra  suora  appare  sotto  r  arcata  e  fa  un  cenno  a 
Suora  Cristina  che  esce  con  lei). 


SCENA  ULTIMA 

I    PRECEDENTI  —  pOÌ   RaKELE 

(Un  penoso  silenzio.  U economo,  lentamente,  pensoso, 
passeggia  per  la  stanza:  si  arresta,  guarda  Mazzia  che  s' è 
preparato  come  per  continuare  a  scrivere). 

Don  Gaetano 

(improvvisamente  ) 


Mazzi  ? 
Cavaiié? 


Mazzia 


Don  Gaetano 
Voi...  volete  continua  sf  esposto? 

Mazzia 
Come  volete  voi... 

{Pausa.  Si  torna  a  udire,  ma  molto  lontanamente,  il  canto 
dei  bambini). 
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Don  Gaetano 
Addo'....  eremo  rimaste? 

Mazzia 

(leggendo) 

«  Che  trovandosi  in  impellente  urgenza  di  de- 
naro... ». 

Don  Gaetano 

Be'...  (detta)  «  Si  rivolgeva  perciò  alla  Signoria 
Sua  Illustrissima...  »  (fa  due  passi  verso  la  sua  scrivania 
e  vi  scorge  il  pacchetto  dimenticato  dalla  Suora.  Sussulta. 
Resta  a  contemplarlo  per  un  momento.  Entra  Rafele  e  s^ av- 
vicina a  Alazzia). 

Mazzia 

«  Signoria  Sua  Illustrissima..  »  (a  Rafele,  sottovoce) 
Mm'  'e'  jucato  'o  bbiglietto?... 

Rafele 

'O  vedite  ccà. 

(gli  porge  il  biglietto  del  lotto) 

Don   Gaetano 

(commosso,  cerca  una  sedia  e  siede) 

«  Nella  speranza...  »  (la  tela  comincia  lentamente  a 

scendere)  «  Nella...  speranza...  »  (quasi  singhiozzando, 

con  voce  rotta)  «  Che...  la  bontà...  la   bontà   della... 

Signoria  Vostra...  Signoria  Vostra...  illustrissima...  » 

La  tela  cade. 
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IN   DUE  ATTI 


PERSONAGGI 


Assunta  Spina  -  25  anni 

Michele  Boccadifuoco,  beccaio  -  35  anni 

Federigo  Funelli,  vice  cancelliere  al  Tri- 
bunale -  30  anni 

Donna  Concetta,  madre  di  Boccadifuoco 
'  60  anni 

FURTURELLA        )       ^^^^^^^^^^ 
FlLUMENA  ) 

Sgueglia  Diodato,  usciere  al  Tribunale 

-  60  anni 
Torelli  Aniello,  idem  -  70  anni 
Il  brigadiere  Ferrara 
La  guardia  Sante  Marcuso 
La  guardia  Marcello  Flaiano 
Furtunatina 
Olimpia 

Rachele  )      stiratrici 

Ernestina 
Michelina 

Tittariello,  garzone  di  Boccadifuoco 
Donn'  Emilia  Forcinella,  levatrice 
Tina  Bouquet,  «  chanteuse  »,  sua  figlia 
Epaminonda  Pesce,  «  macchiettista  » 

Ai  giorni  nostri. 
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DECORAZIONE 


Interno  della  grande  Sala  del  Tribunale  penale  a  Castel- 
capuano. 

Il  fondo  della  scena  —  un'  alta  parete  sulla  quale,  tra 
colonne  barocche  e  festoni,  sono  figure  a  fresco  dei  re  di 
Napoli  —  è,  abbasso,  interrotto  dalle  porte  delle  «  Sezioni 
penali  >.  Su  quella  a  sinistra  è  scritto:  Terza  Sezione,  su 
quella  di  mezzo:  Quinta  Sezione,  su  quella  a  destra:  Ottava 
Sezione.  Tra  porta  e  porta  sono  sedili  di  legno  scuro  con 
alta  spalliera.  Dalle  spalliere  pendono  carte  giudiziarie, 
bandi  etc.  Una  varia  folla  occupa  que' sedili:  vi  stanno 
donne  e  uomini,  signori  e  plebei,  qualche  prete,  qualche 
guardia  di  finanza  o  di  Publica  Sicurezza,  dei  contadini 
etc,  etc.  Di  volta  in  volta  qualcuno  di  costoro  si  leva  ed 
entra  in  una  delle  stanze  di  Sezioni.  Gli  uscieri  appaiono, 
di  volta  in  volta,  sulla  soglia  e  chiamano  i  testimoni. 

A  destra  e  a  sinistra  della  vasta  sala  e  dello  spettatore 
sono  grandi  porte  a  larghi  stipiti  marmorei.  Per  queste 
porte  entra  ed  esce  continuamente  una  folla  peripatetica, 
e  il  va  e  vieni  e  il  vocio  durano  1'  atto  intero.  Dei  vendi- 
tori ambulanti  circolano  tra  la  folla:  vendono  cerini,  panini 
e  carta  da  scrivere. 

Sul  davanti  della  scena  sono  tavole  per  gli  uscieri.  Alla 
prima,   sulla  sinistra    dello  spettatore,   seggono    1'  usciere 
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titolare  e  altri  individui  che  scrivono  o  chiacchierano.  Alla 
seconda,  sulla  destra,  è  un  altro  usciere  che  rassetta  carte  e 
discute  con  qualcuno,  iiripiedi.  Sulla  prima  tavola  è  un 
cartello  con  la  scritta:  Diodato  Sgueglia,  Ufficiale  giudi- 
ziario. Sulla  seconda  tavola  è  un'  altra  scritta,  che  dice  : 
Aniello  Torelli,  Ufficiale  giudiziario.  Si  fuma.  Sono  le  quat- 
tordici. È  inverno.  Il  mormorio  è  continuo,  anzi,  a  levata 
di  tela,  è  un  alto  e  confuso  vocìo. 


ATTO  PRIMO 


SCENA  PRIMA 

La  folla.  Ai  loro  posti  gli  uscieri  Sgueglia  e  Torelli. 
Avvocati  che  sopraggiungono.  L'avvocato  Buffa.  Portieri. 
Guardie.  Un  prete.  Contadini,  etc.  Gran  mormorio.  Tutto 
il  parlato  e  il  movimento  seguono  in  fretta. 

Avvocato   1 .« 

(viene  dalla  destra,  con  carte  sotto  il  braccio,  frettoloso. 
S^  incontra  con  l'Avvocato  2.°  ) 

Avvocato  Franceschelli,  noi  siamo  qua! 

Avvocato  2.° 

(stretta  di  mano) 

Oh!  Carissimo!  Dunque?  C'è  motivo? 

Avvocato  1.° 
Altro!  Ce  ne  stanno  dduie.  Siamo  a  cavallo! 

Avvocato  2.° 

Ali,  neh?  E  ghiate  ó'icenno...  (gli  sì  mette  a  fianco. 
Movono  verso  la  sinistra). 
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Avvocato  l.o 

Ecco  qua  :  sulla  prima   posizione   e'  è   la   man- 
canza di  presentazione  di  parte... 

Avvocato  2p 
Benissimo  ! 

Avvocato  1.° 
Sulla   seconda...  (viario,  discorrendo,  per  la  sinistra). 

Un  fattorino  postale 

(di  fretta,  con  un  telegramma  in  mano,  si  accosta  al  banco 
dell'  Uffiziale  Torelli) 

Neh,  scusate,  sapite  stu  presidente...  (leggendo  sul 
telegramma)  Presidente  Laudati...  Addò  sta? 

Torelli 
(cessa  di  scrivere) 

Laudati?  (si  volge  aW Uffiziale  Sgueglia  che  siede  al 
banco  rimpetto)  Neh,  on  Diodà? 

Sgueglia 
(che  discute  con  un  signore  che  gli  siede  accanto) 
Jate  dicenno. 

Torelli 
'O  presidente  Laudati  a  che  sezione  sta? 
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Il  signore  seduto 
(a  SguegUa) 

No!  Scusate!  Sono  dodici  e  sessanta! 

SOUEGLIA 

Sono  tredici  e  sessanta!  Mo  nce  avessemo  mparà 
pure  a  fare  l'addizione? 

Il  signore 
Sarà... 

SOUEGLIA 

No.  Cile  sarà?  È!  È! 

Torelli 
Don  Diodà? 

Sgueolia 

Chi  è?  Laudati?  'A  sesta  Sezione,  (si  rimette  a 
discutere)  Verificate  meglio... 

Torelli 
(al  fattorino,  indicando) 

A  mano  sinistra,  'a  primma  porta.  (Il fattorino  va  via 
in  fretta.   Torelli  si  rimette  a  scrivere). 

18 
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Il  cerinaro 
(con  voce  lamentosa) 

Cerini  a  due  scatole  per  un  soldo!  Fabbrica 
la  Baschiera  !  Cerini  inglesi  !  Due  scatole  per  un 
soldo  !  (fa  il  giro  delle  tavole). 

Avvocato  3.° 
(in  fretta,  accostandosi  al  tavolo  di  Torelli) 

'On  Anié,  fosse  venuto  'o  prufessore  Buffa? 

Torelli 
(seguitando  a  scrivere) 

È  benuto  e  se  n'  è  ghiuto. 

Avvocato  3.° 
Sapite  si  torna? 

Torelli 
(seguitando  a  scrivere) 

E  io  che  ve  pozzo  dì  ? 

Avvocato  3.» 

Allora  mo  mm' assetto  e  M'aspetto,  (siede accanto 
a  Torelli  e  si  mette  a  leggere  carte  legali). 

Voce  di  usciere 
(dal  fondo,  accanto  alla  3. a  Sezione) 

Aulisio! 
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Voce  tra  la  folla 
Qua,  qua! 

Voce  di  usciere 

Aulisio  Giuseppe! 

Voce  tra  la  folla 
Mg'  !  Nu  mumento  !  Presente  ! 

Voce  di  usciere 
E  ghiammo,  ja'! 

Una  popolana 
(dalla  sinistra,  a  un^  altra  che  la  segue) 

Peppenè  !  Passa  'a  chesta  parte  !  Assettàmmece  ! 
(le  due  donne  vanno  a  una  scranna  in  fondo  e  vi  seggono) 
Nannina  addo'  sta? 

Voce  di  Nannina 

Io  nun  pozzo  passa  !  (appare  e  si  fa  largo.  Ha  un 
marmocchio  in  braccio). 

La  popolana 

Viene,  viene,  assèttete  I... 
(Nannina  va  a  sedere  anche  lei  presso  le  altre  due) 

Voce  di  usciere 
(dalla  3 fi  Sezione,  forte) 

Giovanni  Malatesta!  Malatesta  Giovanni! 
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Un  testimone 

(è  seduto  infondo.  Salutando  quelli  che  gli  stanno  seduti 
accanto  e  levandosi) 

Signori  miei,  permettete... 

Voce  di  usciere 
Giovanni  Malatesta! 

Il  testimone 
Presente!  (va  alla  3a  Sezione  ed  entra). 

Avvocato  3.° 

'On  Anié,  permettete...  Mo  vengo.  Si  vene  'o 
prufessore,  facitelo  aspetta,  (via  per  la  destra). 

Torelli 

(sommando) 

Tredici,  ventuno,  ventotto...  Fate,  fate...  Tren- 
tasette, cinquantacinque.... 

Cerinaro 
(accostandosi  a  Torelli) 

Due  scatole  per  un  soldo!  Incoraggiate  la  pic- 
cola industria!  Due  scatole  di  cerini  per  un  soldo! 
(con  voce  lamentosa)  Signori,  incoraggiate.... 

Torelli 
Quagliò!  Si  afflittivo,  sa!.. 
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Cerinaro 
Incoraggiate...  (si  volta  a  SguegUa). 

SOUEOLIA 

E  battenne!  Ca^ccà  starnino  cchiù  scuraggiate  'e 
te!  (Il  cerinaro,  che  continua  a  dar  la  voce,  s' allontana. 
Al  signore  che  gli  siede  accanto)  E  voi  vorreste  ca 
ncopp'  'a  Procura  Generale  se  spicciassero  dint  'a 
dduie  tre  ghiuorne?  Ma  che  pazziate? 

Avvocato  Buffa 

(dalla  destra,  frettoloso,  asciugandosi  la  fronte  sudata. 
S^  accosta  alla  tavola  di  SguegUa) 

Don  Diodà,  avite  visto  'o  giovene  mio  ? 

SOUEGLIA 

Mme  pare  ca  mo  steva  ccà.  Dimandate  a  don 
Aniello,  (indica  con  lo  sguardo  Torelli,  che  seguita  a 
scrivere). 

Il  signore 
(sopravvenendo,  a  Buffa) 

Professore  Buffa  stimatissimo! 

Buffa 
Ai  piedi  vostri  !  Che  e'  è  ? 

Il  signore 


Vi  dovrei  parlare... 
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Buffa 

Nu  mumento...  (a  Torelli)  'On  Anié,  'mme  date 
nutizia  d'  'o  giovene  mio? 

Torelli 
Mo  steva  ccà  assettato... 

Buffa 

Neh?.,  (al  signore)  Accomodatevi,  'on  Aniello  è 
cosa  nostra.  Dunque?.,  (siede  anche  lui,  continuando 
ad  asciugarsi  il  sudore). 

Il  signore 
Dunque,  prufessò,  l'affare  è  grave!.. 

Buffa 

Grave?..  E  comme?  S'è  fatto  grave  da  un 
giorno  all'  altro  ? 

Il  signore 

Eh,  prufessore  mio  !  Leggete  qua...  (cava  carte  dal 
petto.  Buffa  legge). 

Un  venditore 
(girando  e  accostandosi  ai  tavoli) 

Tarallucce  frische!  Na  buona  marenna!... 
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Un  popolano 
(a  un  altro  che  lo  segue.  Si  avvia  alla  5.«  Sezione) 

Vide',  viene  vide!  Trase! 

L'altro  popolano 
E  che  causa  se  fa? 

Un  popolano 

'O  figlio  d'  'a  Zincarella:  p'  'o  juoco   piccolo... 
(cercano  di  entrare  nella  3.«  Sezione) 

Portiere  della  3.^ 

Levateve  'e  cappielle,  ca  ccà  nu  'state  mmiez'  'a 
strafa  ! 

(I  due  popolani  si  sberrettano  ed  entrano  nella  3.»  ) 

Portiere  dell' 8.» 
(sulla  porta) 

La  Corte  si  ritira  !  Uscite  fuori  !  (la  folla  esce  dal- 
l' 5.«  Sezione  e  si  sparpaglia.  Il  Portiere  chiude  le  porte). 

Uno  della  folla 
(a  un  altro,  con  gran  voce) 

Neh,  Federi,  saie  addo'  se  venneno  'e   sicarre? 

Un  altro 

'A  chella  parte,  (indica  a  destra)  E  ched'  è,   nun 
ce  ne  jammo? 
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Uno  della  folla 

Sentimmece  primmo  'a  sentenza.  Vuo'  veni  a 
fuma? 

Un  altro 

E  ghiammo...  (viano  per  la  destra.  La  folla  va  e  viene  e 
s^  indugia  e  si  mescola  ad  altra  folla  che  sopraggiunge). 

Una  popolana 

(Esce  in  fretta  dalla  3.a  Sezione.  A  un  uomo  che  è  seduto 
a  una  scranna  presso  alla  porta  della  stessa  Sezione) 

Giuvà,  chiamma  a  Ciccillo! 

L'  uomo 

(alzandosi) 

Qua  Ciccillo?  Chillo  se  n'è  sciso! 

La  donna 

Addò  se  n'  è  sciso?  Uh  !  Puozze  passa  nu  guaio! 
Chille  mo  'o  chiammano!  Va,  curre,  va  abbascio, 
va  'o  chiamma  !..  (lo  spinge,  e  rientra  nella  5.«  Sezione). 

L'  UOMO 

Neh,  Céccì  !...  (grida,  camminando). 

Una  Guardia  di  p.  s. 
(lo  ferma) 

Gue'!  Oh!  E  che  stale  mmiez'  'a  strata? 
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L'  UOMO 

Ched'è?  Ccà  strilleno  tutte  quante.... 

La  Guardia 
Ma  tu  'e'  ntiso  ca  non  'e'  alluccà?... 

L*  UOMO 

E  nu'  v'  amariggiate  ! 

Portiere  della  3.* 
(gridando  ) 
Piantone  ! 

La  Guardia 
Comandi  !  (rompe  la  folla  e  accorre). 

L'  UOMO 

E  bi' che  se  passa!  (rincamminandosi)  Neh,  Céccì! 
(grida  piii  forte)  Céccì  !...  (via  in  fretta). 

Avvocato  3.° 

(arriva  in  fretta  dalla  sinistra  e  s' accosta  alla  tavola  ove 
è  seduto  Buffa). 


Prufessó,  io  sto  qua! 


282  ASSUNTA   SPINA 


Buffa 

(voltandosi) 

Oh  !  Bravo,  'on  Rafè  !  M'  avite  fatto  sta  in  pen- 
ziero  ! 

Avvocato  3.° 
Mme  so  ghiuto  a  mangia  nu  pagnuttino. 

Buffa 

Eccomi  a  voi.  (al  cliente  che  si  è  alzato).  A  Ogni 
modo  io  v'  avevo  preparato  'a  lettera  per  il  cura- 
tore del  fallimento,  (la  cava  dal  petto)  Eccola  qua. 
Che  ve  pozzo  dì?  Fate  buone  cose  e  fatemelo 
sapere...  (gli  stende  la  mano). 

Il  signore 
(stretta  di  mano) 

Così  spero,  prufessó.  Allora  arrivederci  (via). 

Buffa 
Arrivederci.  ^On  Rafè,  venimmecenne  a  nuie... 

Avvocato  3.° 
Sto  qua. 

Buffa 
(a  Torelli.  Indicando  V avvocato  3.°  ) 

Tengo  nu  giovene  ca  va  tant'  oro  quanto  pesa  ! 
Dunque,  'on  Rafè,  per  oggi  v'  è  poco  da  fare. 
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Avvocato  3.° 
(con  un  sospiro) 

Eh  !  Meno  male. 

Buffa 

Dovreste  andare  un  momento  in  cancelleria  e 
copiarvi  quel  processetto  di  Zamparella.  Uscendo 
dalla  Cancelleria  mm'avarisseve  fa'o  piacere 'e  v'ad- 
dunà  nu  mumento  'a  Cassazione  per  quell'  affare 
di  Taglialatela.  E,  passanno  passanno,  vedete  a 
S.  Domenico  se  'o  Cancelliero  v'ha  preparato  chelli 
ccarte  p'  'a  Pretura.  Si  ve  l' ha  preparate,  faciteme 
'o  favore,  jate  nu  mumento  'a  Pretura  'e  Furia, 
oca  vicino,  so'  quatte  passe.  E'  'a  Uà,  si  ve  putite 
allunga  nu  mumento  fino  'a  casa  mia,  mme  lassate 
Zamparella  abbascio  addo'  guardaporte. 

Torelli 

(levando  la  testa,  a  uno  che  gli  siede  accanto,  sottovoce) 
Piccola  incombenza! 

Avvocato  3.° 
(sorridendo  ) 

Professò..,  non  c'è  nient' altro? 

Buffa 

No,  figlio  mio.  Po'  ve  ne  jate  a  mangia  in  grazia 
di  Dio.  E  ce  vedimmo  dimane.... 
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Torelli 
(Sottovoce) 


(Si  è  vivo). 


Buffa 

(alzandosi) 

Oh  !  E  rno  mme  voglio  ì  a  cagna  sta  cammisa, 
ca  stongo  una  zuppa!.,.  'On  Rafè,  vuie  venite? 

Avvocato  3.° 
Eccomi  qua  (via  con  lui,  dalla  sinistra). 

Portiere 

(dalla  S.<^  Sezione) 

Cassano  e  Martino  !  Si  fa  l' incidente  !  Cassano 
e  Martino  ! 

(Campanello  elettrico  dalla  3.^  Sezione.  La  folla  accorre 
alla  porta  di  essa). 

Sgueolia 
{a  uno  che  scrive  accanto  a  lui) 

'On  Peppì,  vuie  state  screvenno  ancora? 

Don  Perfino 

Ho  finito.  E  mo  mme  fumo  pure  mezzo  toscano 
(accavalla  le  gambe  e  accende  il  sigaro).  Ma  ched'è? 
Stammatina  non  vi  vedo  col  solito  buon  umore. 
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SOUEGLIA 

Lasciatemi   stare,  'on   Peppì.    Tengo  'a    signora 
mia  eh'  è  uscita  di  conti  da  tre  giorni  ! 

Don  Peppino 
E  state  ccà  ncoppa  ? 

Sgueglia 
E  e'  aggia  fa?  La  spada  di  Damocle! 

Una  signora 
(a  Sgueglia) 

Scusi,  ha  visto  passare  il  giudice  Bernardi? 

Sgueglia 
Nonzignore. 

L'  UOMO   SEDUTO   ACCANTO   A   TORELLI 

Volete 'o  giudice  Bernardi? 

La  signora 
Per  favore! 

L'  UOMO  e.  s. 

Sta  abbascio  'o  cafè.  S'  è  sospesa  1'  udienza. 

La  signora 
Oh!  Grazie  sa!  (via  per  la  destra). 
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Sgueglia 
(a  don  Peppino) 

'A  vedite  chella  signora?  'A  sera,  a  San  Carlo, 
canta  dentro  agli  Ugonotti.  E  'a  matina  vene  cca 
ncoppa... 

Don  Peppino 
E  mena  stuccate. 

Un  uomo 
(dal  fondo,  chiamando  Sgueglia) 

Don  Diodà!  (Sgueglia  si  volta).  Potete  veni  nu 
mumento  qua? 

SOUEOLIA 

Pronto!  (a  don  Peppino)  Permettete?  (sbalza  e  va 
in  fondo). 

Una  contadina 

(Porta  un  paniere  infilato  al  braccio  e  si  conduce  una 
villanella  per  mano.  Incontrandosi  con  un  contadino  che  viene 
dalla  sinistra) 

Oi  cumpare  Tumaso! 

Il  contadino 

Oi  cumare  Santella!  E  che  ce  state  a  fa  ccà 
ncoppa?..  Pe  Micalangeio  ce  state?... 
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La  contadina 
E  buie  che  ce  state,  neh,  cumpare  Tumaso? 

Il  contadino 

Mbè  !  pe  testimmone.  Ccà  stace  pure  lu  prèvete 
'e  Santa  Zufia. 

La  contadina 

Addo'  è  ca  'o  voglio  vasare  la  mano  !  (alla  vil- 
lanella) Menechè,  ce  stace  pure  lu  prevete  'e  Santa 
Zufia! 

Un  grosso  prete 
E  tu  che  faie  ccàne?  (alla  cafona  che  gli  bacia  la  mano). 

La  contadina 

Pe  Micalangelo,  parrucchià! 

(  Il  prete  scosta  Sgueglia  che  torna) 

SOUEGLIA 

Parrucchià,  nun  buttate  !  (va  a  sedere  alla  sua  tavola). 

Portiere  della  8.^ 
(forte) 

Causa  Mazzucchelli  !  l  testimoni  ! 

La  contadina 

Uh,  Mamma  Ncurunèta!  E  chesta  è  'a  causa  'e 
Micalangelo,  parrucchià  ! 
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Il  grosso  prete 
(pigliando  tabacco,  indifferente ) 

E  va,  va,  a  nomme  de  Dio  ! 

La  contadina 
(trascinando  la  figlia) 

Uh,  aneme  de  lu  Priatorio!  E  purtatemmillo  nzar- 
vamiento!  Uh,  Micalangelo  mio!...  (entra  nella  8  a  Se- 
zione. Il  prete  v'  entra  anche  lui). 


SCENA  SECONDA 

Michele  Boccadifuoco,  dalla  destra,  in  mezzo  a  due  ca- 
rabinieri, ammanettato.  E  un  uomo  sui  trentacinque,  alto, 
robustissimo,  pieno  di  forza.  Un  terzo  carabiniere  allon- 
tana la  folla  che  segue  Michele.  Nella  folla  sono  Filomena, 
Fiirtiirella  e  Tittariello. 

La  folla  nella  sala  tace,  curiosa. 

L°  Carabiniere 
(alla  folla  che  impedisce  il  passo) 

Passaggio!  Passaggio! 

(si  arrestano  per  un  momento) 

Michele 
(voltandosi) 

Sie'  Filumè?...  Addo'  sta?... 
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Filomena 

(si  fa  largo) 
Sto  ccà. 

Michele 
Mamma  addo'  sta? 

Filomena 
Sta  ccà:  sta  venenno  appriesso... 

Michele 
Tenitevella  mmiezo  a  bbuie! 

Filomena 
Stateve  a  penziero  cuieto. 

Michele 
(cercando  con  lo  sguardo  nella  folla) 
Furtù  ! 

2.0  Carabiniere 
(lo  spinge) 
Avanti  ! 

Michele 

Nu  mumento,  brigadie'!  Pe  favore! 

Furturella 
Don  Miche',  che  bulite? 
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Michele 

Teniteve  a  mmamma  mmiezo  a  bbuìe!  Datele 
chiacchiere  ! 

Portiere 
(ai  carabinieri,  uscendo  sulla  porta  della  5.«  Sezione) 

Jammo  cu  stu  detenuto! 

l.o  Carabiniere 

Avanti  ! 

(Entrano  nella  5.«  Sezione) 

FURTURELLA 

(a  Michele) 

Jate  !  Lassate  fa  Dio  ca  è  cosa  'e  niente  !  (a  Fi- 
lomena) Ah,  Signò!  E  ched' è? 'Onna  Cuncetta  è 
rummasa  abbascio? 

Filomena 
Sta  ccà.  Chella  è  gravante  e  nu'  po'  correre. 

TlTTARIELLO 

sta  sagiienno  'a  gradiata  chiano  chiano.  'A  ve- 
dite  lloco.... 
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SCENA  TERZA 

Donna  Concetta 

(tra  altre  femmine) 

Concetta 
(ansimando) 

Ah,  Mamma  d'  'a  Libbera  !  Io  si  nun  moro  stam- 
matina  nun  moro  cchiù! 

Filomena 

E  assettateve!  (a  Sgueglia)  Neh,  signori  micie, 
ce  putite  favurì  na  seggia?  (prende  una  sedia  dal  ta- 
volo di  Sgueglia). 

SOUEOLIA 

Bella  figliò,  ca  oca  'e  segge  ce  servono! 

Filomena 

E  ba  buono,  me',  pe  favore....  (a  Concetta)  Asset- 
tateve. Curaggio,  curaggio! 

(Concetta  siede.  Tutte  le  donne  le  si  mettono,  impiedi, 
attorno). 

Concetta 

E  che  guaio  niro,  neh,  che  guaio  niro  eh'  è 
chisto  ! 
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Filomena 

Avite  raggione  !  Ma  vedite,  io  mo  ve  vulesse  di- 
cere na  cosa...  (si  volta  e  prende  un^  altra  sedia)  Già, 
vuie  sapite  (siede)  ca  io  so  chiara  e  sincera  e  chello 
che  tengo  mmocca  tengo  pure... 

SOUEGLIA 

Dentro  al  cuore.  Bella  figliò,  v'  avite  pigliata 
n'  ata  seggia  ! 

FURTURELLA 

'O  ssapite,  si  nun  'o  ttenite  p'  offesa  mo  v'  'e 
pavammo  sti  segge! 

SOUEOLIA 

E  che  stammo  int'  'a  cchiesa? 

TlTTARIELLO 

(con  aria  spavalda) 

Va  bene,  prufessò.  Mme  pare  ca  mo  vi  fate 
troppo  a  ttenere  per  una  picciulezza  di  nisciunis- 
sima  cunziquenza! 

SOUEOLIA 

È  vero? 

TlTTARIELLO 

Ci  vuole  un  poco  di  sciordezza! 
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SOUEOLIA 

(alzandosi) 
Ma,  vedete,  io  sta  sciurdezza... 


FURTURELLA 

E  va  buono  me!  E  cosa  'e  niente...  (sottovoce a  Sgue- 
glia)  (Nun  'o  rispunnite)  Signo',  aggiate  pacienza  !.. 

SOUEGLIA 

(turbato,  torna  a  sedere  al  suo  posto) 

Anzi  !  Vi  prego.  Fate  'o  comodo  vostro.  Volete 
un'altra  sedia? 

Cerinaro 
(accostandosi  a  Sgueglia) 

Cerini  volete! 

SOUEOLIA 

(irritato,  gridando) 
Vattenne!  (Mo  mm' 'a  sconto  e' 'o  cerenaro)! 

Concetta 
(a  Filomena) 

Addo'  se  fa,  sta  causa? 

Tittariello 
(indica  la  5.a  Sezione) 

Là,  rimpetto. 
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Concetta 
E  ched'è?  Già  è  accumminciata  ?... 

FURTURELLA 

Tittarie',  trase,  va  vide! 

(Tittariello  entra  nella  5 fi  Sezione) 

Concetta 
Michele  addo'  sta? 

FuRTURELLA 

È  trasuto  Uà  dinto. 

Concetta 
Allora  è  accumminciata? 

Voce  di  usciere  dalla  5.* 
I  testimoni,  fuori  ! 

Concetta 

Uh,  Mamma  d'  'a  Libbera!  Io  t'  'o  metto  inf'e 
mmane  toie  miraculose  !  Avummaria  e  grazia  piena  ! 
E  dominus  teche...  (borbotta)  E  nunche  et  in  ore... 

Filomena  e  Furturella 
(commosse,  borbottando) 

E  mortissi  nostri!... 
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Torelli 

(levandosi,  seccatissimo ) 

E  ammenne  !  Essi  !  S'  è  aperta  'a  cappella  !  Ma 
scusate,  questa  nun  è  'a  maniera!  Ccà  avimmo  fa 
'e  spezziale! 

Filomena 
(a  Torelli) 

Aggiate  pacienza.  Chella  è  'a  mamma  !.. 

Torelli 
Aggio  sbagliato  nu  cunto  per  la  terza  volta! 

Voce  di  usciere 
Avvocato  Maccarelli  ! 

Voce  nella  folla 
Nu  mumento!  Sto  qua! 

Concetta 
(a  Sgueglia) 

Signò,  ma  che  stanno  facenno  Uà  dinto? 

Sgueglia 
(seccato,  con  uno  sgarbo) 

Io  saccio  chesto!  (vedendo  uscire  Tittariello  dalla 
5. a  Sezione)  Avete  ragione!  Povera  madre!  (Man- 
naggia chi  nun  te  spara  a  te  e  figlieto!) 


296  ASSUNTA  SPINA 


Concetta 
(alzandosi  e  andando  incontro  a  Tittariello) 

Che  stanno  facenno? 

Tittariello 
Mg  chiammano  'e  ttestimmonie  ! 

Concetta 
Voglio  trasì!... 

Filomena 
(trattenendola) 

Gnernò  !  Chillo  'o  figlio  vuosto  nun  m'  ha  rac- 
cumannato  atol 

Voce  di  usciere 
Emilia  Forcinella! 

Una  voce  femminile 
Presente  ! 

(La  levatrice  Forcinella,  seguita  da  Tina  Bouquet,  entra, 
solennemente,  nella  5.«  Sezione). 

Concetta 
Furtù,  lassateme! 

FURTURELLA 

Nonzignore! 
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Concetta 
Faciteme  passa! 

Filomena 
Venite  ccà! 

Usciere 
Silenzio  ! 

Concetta 

Faciteme  passa,  si  no  mme  metto  a  strellà 
comm'  a  na  pazza!.,  (si dibatte)  Chillo  mm'  è  figlio! 
Chillo  mm'  è  figlio  ! 

Filomena 
Ma  che  bulimmo  fa  11' opera? 

TlTTARIELLO 

(a  Filomena,  sottovoce) 
(Mantienela,  ca  chella  sta  Assunta  Uà  dinto!) 

Filomena 
(meravigliata) 

Chi?...  (a  Concetta)  Aspettate!... 

Concetta 
Lassate  ! 
(Si  dibatte.  Appare  Assunta  sulla  porta  della  5.«  Sezione). 
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Filomena 
(Oh!  Felice  notte 'e  sunatore!) 

SCENA  QUARTA 

Assunta  Spina  esce  dalla  5. a  Sezione.  È  vestita  da  popo- 
lana, con  qualche  eleganza.  Capelli  rossi,  grandi  occhi 
neri,  un  fazzoletto  nero  le  si  annoda  sulla  cima  del  capo 
e  le  passa  sotto  il  mento,  nascondendo  una  ferita  alla 
guancia  destra.  È  pallida,  tremante,  emozionata.  La  segue 
la  stiratrice  Ernestina, 

Assunta  e  donna  Concetta,  che  va  verso  la  5. a  Sezione, 
s' incontrano.  Si  fissano  per  un  momento.  Attorno  tutti 
tacciono,  turbati. 

Concetta 

(fremente) 

E  ched'è?  Ccà  state?... 

Assunta 
(la  guarda,  silenziosa) 

Concetta 
(mentre  Filomena  cerca  di  trarsela  via) 

Pure  ccà  ncoppa? 

Assunta 
(amaramente,  lenta) 

Avesse  dà  cunto  a  quaccheduno? 
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Concetta 

(ironica) 

Chi?  Vuie?  E  quanno  maie  avite  dato  cunto  a 
quaccheduno  ? 

Assunta 
Be',  meno  male  e'  'o  ssapite. 

Concetta 
(riscaldandosi) 

E  comme,  nun  'o  ssaccio?  'O  ssaccio  a  spese  meie! 

Filomena 
(cerca  di  spingere  donna  Concetta  verso  il  tribunale) 
'Onna  Cuncè.... 

Assunta 

Pe  revuia  vosta,  si-  so'  benuta  oca  ncoppa  so  be- 
nuta  a  fa  n'opera  bona! 

Concetta 
(con  impeto,  facendosele  piìi  accosto) 

Ciii?  Tu? 

Filomena 

(e.  s.) 

'Onna  Cuncè!... 
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Concetta 
(furibonda,  a  Assunta) 

Tu  si'  benuta  a  fa  opera  bona?...  Tu  mme  lieve 
nu  figlio  'a  sotto  'o  sciato,  e  pò  dice  ca  si'  benuta 
a  fa  opera  bona! 

SOUEOLIA 

(che  ascolta,  come  gli  altri,  rivolto  a  Torelli) 
Siente,  sie'!... 

TlTTARIELLO 

(a  donna  Concetta) 

Va  bene,  questi  sono  fatti  ca  s' apparono  a  un'  ar- 
da parte.  Ccà  stammo  ncopp'  'o  Tribbunale...  Man- 
naggia 'a  palella!... 

Sgueglia 
(Ncasa  'a  mano!) 

Assunta 
(eccitatissima) 

Sentite,  'onna  Cuncè.... 

Filomena 
(a  Concetta) 

Jammo!...  (a  Assunta)  Po  nce  'o  dicite  quanno 
esce  'on  Michele  a  libbertà.  Sperammo  ca  tutto 
riesce  a  bbene... 
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Concetta 
(a  Filomena,  scostandola) 

Lassateme  senti  che  dice... 

Voce  d'  usciere 
Il  piantone! 

Piantone 
Qui!  Qui! 

(Passa  correndo  una  guardia  di  P.  S.) 

Assunta 

(si  è  avvicinata  molto  a  Concetta.  Le  parla  quasi  sotto- 
voce, fremendo,  a  denti  stretti) 

Vuie  avite  raggione.  Vuie  mm'  avarisseve  sputa 
nfaccia,  pecche  io  so  'stata  'a  causa  e  'a  corpa  'e 
tutto  cheilo  eh' è  succieso!... 

Concetta 
(ironica) 

Se',  se',  mo  mme  te  faie  e'  'a  vocca! 

Assunta 

(snoda  il  fazzoletto.  Appare  la  cicatrice  alla  guancia: 
un  lungo  segno  rosso.  Afferra  Concetta  pel  braccio  e  si  mette 
un  dito  sulla  cicatrice). 

Tiene  mente  ccà! 

(Sgueglia,  Torelli  e  altri  si  levano  e  guardano,  curiosi) 


302  ASSUNTA  SPINA 


Concetta 
(torcendo  lo  sguardo  e  cercando  di  liberarsi) 
Le'  !... 

Assunta 
(e.  s.) 

Chesto  me  1'  ha  fatto  Michele,  figlieto  ! 

Concetta 
{e.  s.) 
Lasse! 

Furturella 

(a  Assunta) 

Lassate!  Ma  e'  'a  vulite  fa  veni  na  cosa?! 

Assunta 
(e.  s.) 

Figh'eto  m'  ha  tagliata  'a  faccia  ! 

Filomena 

(a  Assunta) 
Zitto  !... 

Assunta 

(lascia  il  braccio  di   Concetta.  Premendosi  il  fazzoletto 
sulla  gota  soggiunge,  sottovoce,  indicando  la   5.«  Sezione) 

E  io,  nu  mumento  primmo,  Uà  dinto,  'o  bbedite, 
Uà  dinto...  aggio  ditto  ca  nun  era  stato  isso! 
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Concetta 

(emozionata  e  irritata,  a  Filomena,  trascinandola  verso 
la  5.«  Sezione) 

Jammo  !... 

Assunta 
(ironica) 
Jate,  jate. 

(Concetta  e  Filomena  entrano  nella  5.«  Sezione) 

Voce  di  usciere 
(dalla  8.«  Sezione) 
Giuseppe  Citarelli  ! 

Un  popolano 
(a  un  altro  che  siede  in  jondo  e  dorme) 

Gué,  Peppi,  scétete! 

L'altro  popolano 
(mezzo  desto) 
Ch'è  stato?... 

Il  primo  popolano 
Te  stanno  chiammanno!  Sùsete! 

Voce  di  usciere 
Citarelli  Giuseppe! 
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L'altro  popolano 

Presente!  Sto  ccà!  E  si  cheste  nun  me  fanno 
passa  !  (rivolto  a  Ernestina  e  Assunta)  Faciteme  passà  ! 
Premmettete!...  (entra  nella  5.«  Sezione). 


SCENA  QUINTA 

Federigo  Fanelli  e  Epaminonda  Pesce  dalla  sinistra,  a 
braccetto.  Assunta  è  rimasta  indietro,  pensosa.  Accanto  le 
sta  Ernestina,  che  sbuccia  un'  arancia.  Si  odono  voci  dalla 
5.a  Sezione.  Assunta  porge  l'orecchio. 

Pesce 
(sottovoce  a  Federigo,  indicando  Assunta) 

('A  vi'  Hanno!) 

Federigo 
(la  vede,  sottovoce  a  Pesce) 

(E  'a  do'  è  asciuta?)  (s^ accosta  al  tavolo  di  Sgueglia) 
'On  Diodà,  ccà  sta  'a  livrera  vosta!  (a  Pesce,  piano) 
(Fatte  ccà). 

(Pesce  s^  accosta  anche  lui) 

SOUEOLIA 

(a  Federigo,  cessando  di  scrivere) 

Padrone  mio.  E  che  ghiate  facenno  'a  chesti 
pparte? 
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Federigo 
(guardando  sempre  Assunta) 

Tengo  'e  pitture  int'  'a  cammera  mia  e  me  n' aggio 
avuto  asci  pe  disperazione.  Stanno  pittanno  tutta 
'a  cancelleria,  (a  Pesce,  piano)  (Che  fa?  S'accosta?) 

Pesce 
(sottovoce) 
(Mo...). 

SOUEOLIA 

Bravo!  Vi  state  mettendo  in  bello?  (Assuntasi 
accosta.  A  Ernestina)  Bella  figliò,  nun  menate  'e  scorze 
nterra. 

Pesce 
(sottovoce  a  Federigo) 

(Se  sta  accustanno). 

Federigo 
(distratto,  a  Sgueglia) 

Come  dite?  (a  Pesce  e.  s.)  ( Assettammece). 

Sgueglia 

Ho  detto:  Vi  state  mettendo  in  beWo?  (seguita  a 
scrivere). 

Pesce 
(a  Federigo,  e.  s.) 
('A  vi  lloco!) 

(Assunta  si  ferma  accosto  al  tavolo  di  Torelli) 

20 
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Federigo 
(a  Pesce,  e.  s.) 

(Lèvete  'a  nanze).  Come  dite,  'on  Diodà? 

SOUEGLIA 
(smette  dì  scrivere  e  lo  guarda,  meravigliato  e  seccato) 

Assunta 
(a  Ernestina) 

Assettammece.  (seggono  accanto  al  tavolo  di  Torelli, 
che  non  se  ne  avvede,  occupato  cornee  a  scrivere). 

Sgueolia 
(a  Federigo,  con  intenzione) 

Don  Federi,  ho  detto  :  Vi  state  mettendo  in  bello? 

Federigo 

Già...  scusate...    In    bello...   (pigliando  una  sedia  e 
sedendo  accanto  al  tavolo  di  Sgueglia).  Voi  permettete? 

Sgueglia 
(con  intenzione,  guardando  Assunta  e  don  Federigo) 

In  bello!...  Bello  come  voi...  Accomodatevi,  (si 
rimette  a  scrivere). 

Federigo 
(a  Torelli) 

'On  Anié',  servo  vostro! 
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Torelli 
(levando  gli  occhi) 

Oh  !  Padrone  !  (guardando  Assunta  e  Ernestina)  (N'ato 
accunto  !  ). 

SCENA  SESTA 
Donn'  Emilia,  Tina  Bouquet  e  detti 

Voce  di  usciere 
(dalla  5.«  Sezione) 

Giuseppina  Auietta! 

(Una  giovane  popolana  arriva  dalla  destra  e  va  alla 
5.«  Sezione.  Fa  per  entrarvi.  Movimento  di  sorpresa  di 
Assunta,  che  si  è  voltata  udendo  quel  nome). 

Assunta 
(a  Ernestina) 
Peppeneila!  Tu  'e'  visto? 

Ernestina 
Uh,  overo! 

Assunta 
(si  leva) 

E  mo  che  bbene  a  dicere,  ccà? 
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Donn'  Emilia 

(uscendo  con  Tina  dalla  5.«  Sezione  e  incontrandosi  con 
V  Auletta  che  le  dà  uno  spintone) 

Piano!  E  ched'è?  Jate 'e  pressa? 

AULETTA 

E  te  lieve  'a  miezo?  Vi'  quanta  cummerità! 

Donn'  Emilia 
(irritata,  sorpresa) 
Essi!  Ha  dda  passa  sta  principessa! 

Auletta 
(sulla  soglia  della  5.«  Sezione,  voltandosi  minacciosa) 

Ossa,  statte  zitta,  ca  si  no  quann'  esco  te  ncaso 
'a  maliarda  int'  'e  recchie! 

Donn'  Emilia 
(urlando) 
A  chi?  A  chi?... 

Tina 
Mammà!... 

Usciere 
Giuseppina  Auletta! 

Auletta 
(entra  nella  sala) 

Presente  !  Presente  ! 
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Donn'  Emilia 
(rivolta  verso  la  Sezione) 

A  chi  'a  ncase  'a  maliarda? 

Tina 

(riconducendola  avanti  scena) 

Mammà,  non  fate  scenate!  Ca  io  mme  metto 
scuorno  ! 

Assunta 
(che  Ernestina  tenta  invano  di  trattenere) 

No!  lo  aggia  sentì  chella  che  dice! 

Ernestina 
Stateve  ccà! 

Assunta 

No  !  Aggia  trasi  !  (entra  nella  5.«  Sezione,  seguita  da 
Ernestina). 

Donn'  Emilia 
(a  Tina,  furiosa) 

'E' visto?  Io  t'  'avevo  ditto  ca  ccà  ncoppa  mme 
ntussecavo  !  Mme  ncasava  'a  maliarda,  mme  nca- 
sava  !  (verso  la  5.«  Sezione)  'A  ncase  a  chella  bellella  'e 
soreta  ca  va  facenno  'a  culumbrina  pe  ncopp'  'e 
marciappiede  'e  Tuleto  ! 

Tina 
Mammà!  Mammà!... 
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Federigo 
(levandosi) 

Donn' Emi,  che  cos'è? 

Tina 

(a  Emilia) 

Adderezzateve  'o  cappiello... 

Donn'  Emilia 
(a  Federigo,  raddrizzandosi  il  cappello  enorme) 

Ch' è  stato?  È  stato  ca  na  vrenzola  qualunque 
se  piglia  l'ardire  'e  dicere  rifaccia  a  una  signora: 
Te  ncaso  'a  maliarda  int'  'e  recchie!  Puh!  Pe  la 
faccia  'e  mammeta  e  pateto  ! 

SOUEOLIA 

(All'arma  d'  'a  signora!) 

Tina 
Mammà,  basta  mo! 

Donn'  Emilia 

Chi  'a  sape?  Chi  l'ha  vista  male  a  sta  tale  e 
quale  ? 

Cerinaro 
Cerini  ! 


ATTO   PRIMO  311 


Federigo 
(a  do nn^  Emilia ) 

E  nu' ve  pigliate  collera! 

Donn'  Emilia 

Embè,  'o  crerite?  M'  ha  fatto  saglì  tutto  'o  sango 
'a  parte  'a  capo  ! 

Federigo 
Assettateve!...  (cerca  una  sedia  al  tavolo  di  Sgueglia) 

Sgueglia 
(piano,  a  Federigo) 

('On  Federi,  chi  è  sta  signora?) 

Federigo 
(piano,  a  Sgueglia) 

(  'On  Emilia,  'a  vammana  sotto  all'  arco  d'  'o 
Lavenaro)  Don  Diodà,  con  permesso...  (prende 
la  sedia  e  V  off  re  a  donn^  Emilia). 

Sgueglia 

Prego  !  (a  donn'  Emilia)  Assettateve...  Qui  non  si 
paga  niente!  (Emilia  siede). 

Tina 
(a  Sgueglia) 
Scusi,  sa! 
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Squeglia 
(rimettendosi  a  scrivere) 

Oh,  niente,  sa! 

'  Pesce 

(a  donn'  Emilia,  indicando  Tina) 

La  signorina  è  vostra  figlia? 

Federigo 

Presento.  Il  mio  amico  Epaminonda  Pesce.  Mac- 
chiettista. 

(Inchini  da  ogni  parte) 

Tina 
Ah! 

Donn'  Emilia 
(a  Pesce) 

Aspettate!  Ma  lei  avete  cantato  all'Eden? 

Pesce 
A  servirla. 

Donn'  Emilia 

Favorirmi!    Ma   allora    io    ve   tengo    stampato 
ncuorpo!... 

Pesce 
Tropp'  onore... 
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Donn'  Emilia 
lo  ve  so  benuta  a  sentì  ogne  sera! 

Federigo 
Emulo  di  Maldacea! 

Pesce 
Macché!  (a  Tina)  E  lei  ci  veniva  all'Eden? 

Tina 

No,  veramente,  lo  stavo  scritturata  a  Roma... 

Pesce 
Ah,  si?  A  Roma?  E  dove?  Al  Margherita? 

Tina 

No,  no,  allo  Sferisterio...  (restano  a  parlare  infondo). 

Federigo 
'On  Emi,  levateme  na  curiosità... 

Donn'  Emilia 

(sottovoce) 

'On  Federi,  io  ho  capito  :  avite  mise  11'  uocchie 
ncopp'  'a  rossa! 
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Federigo 
(sorrìdendo  ) 
Io!?  No! 

DoNN*  Emilia 

Va  buono,  'on  Federi,  nuie  ce  cunuscimmo  ; 
jammo'  a  ffranche  ! 

Federigo 
Ma  queste  sono  supposizioni  vostre... 

Donn'  Emilia 

E  dàlie!  'On  Federi,  nun  facite 'o  ggesuita !  (Lo 
prende  per  il  bavero  del  soprabito  e  lo  scuote). 

Federigo 

(sorridendo,  sottovoce) 

Ma  ciii  è?...  Na  vicina  vosta? 

Donn'  Emilia 

Gnernò;  na  vota  eremo  vicine.  Mo  essa  sta  a 
Sant' Aniello  a  Custantinopole,  vicino  a  l' ispez- 
zione  'e  Pubblica  Sicurezza.  Sapite  chella  puteca 
'e  stiratrice  ca  int'  'a  staggione  tene  chella  per- 
ziana  verde?... 

Federigo 

Ho  capito.  Ma  voi... 
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Donn'  Emilia 

Io  sto  sempe  'o  Lavenaro,  sott'  all'  arco.  E  ac- 
CUSSÌ  poco  ce  vedimmo  cchìù.  (Cava  dì  tasca  un  pac- 
chettino). Vulite  nu  poco  'e  ciucculata  Sciusciarre? 

Federigo 
Grazie.  Dunque  voi  siete  testimone  alla  causa? 

Donn'  Emilia 
Precisamente. 

Federigo 

E  chillo  e' hanno  purtato  Uà  dinto,  chi  è?  (indica 
la  5.<^  Sezione). 

Donn'  Emilia 
Chi?  'On  Michele?  E  'o  nnammurato  d'Assunta. 

Federigo 
Ah?  Così  si  chiama? 

Donn'  Emilia 
(mangiando) 
Chi? 

Federigo 
Assunta? 
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Donn'  Emilia 
(mangiando) 

Assunta  Spina.  E  che  spina!... 

Voce  di  usciere 
Giovanni  Mazzarella! 

Voce  nella  folla 
Presente  ! 

(Entra  un  uomo  nella  5.«  Sezione.  U  usciere  chiude  la 
porta). 

Donn'  Emilia 
(a  Federigo) 

Pe  ve  fa  capì  a  buie,  st'Assunta  mo  so'  quase 
tre  anne  ca  sta  cu  stu  don  Michele,  eh'  è  nu 
chianchiero  abbascio  'e  Ccavajole. 

Federigo 
(atto  di  sprezzo) 
Nucchiù  ? 

Donn'  Emilia 

E  pecche?  Che  l'avite  dicere?  Ma  mo  sapite 
ca  'e  chianchiere  manteneno  'e  femmene  meglio 
d'  'e  signure? 

Federigo 
Già:  e  po'  Ile  tagliano  'a  faccia! 
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Donn'  Emilia 

'On  Federi,  nun  ce  facimmo  maste  !  Mo  ce  vo, 
io  'so  femmena  e  avarrìa  piglia  'e  pparte  d'  'e 
femmene.  Ma  sta  vota  Assunta  li' ha  vulutoessa! 
Neil,  diciteme  na  cosa;  cliesta  nun  teneva  cielo 
pe  vede  e  terra  pe  cammenà,  e  chillo  ha  pigliato 
e  11'  ha  fatto  uno  'e  tutto:  veste,  scarpe,  suttanine, 
cammise,  l' armario,  'o  sigrité  ;  basta  quanno  ve 
dico  uno  'e  tutto,  uno  'e  tutto... 

Federigo 
Va  bene,  ma... 

Donn'  Emilia 

Mo!  E  sentite!  Vulette  essere  aperta  na  puteca 
'e  stiratrice  a  Sant'Aniello,  e  stu  don  Michele, 
pigile... 

Sgueolia 

(che  ascolta  anche  lui) 

E  ce  r  arapette. 

Donn'  Emilia 

'O  paté  è  nu  viecchio  nzallanuto  ca  nun  è  buono 
manco  a  ardere.  Faceva  'o  cuoco  int'  'a  tratturia 
d'  'a  Bella  Napule,  e  'o  princepale  nn'  'avette  manna 
pe  disperazione.  St'Assunta  'o  vulette  essere  miso 
'a  tratturia  d'  'o  Ribicchino,  e  stu  don  Michele, 
pigile... 
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Torelli 

(che  ascolta  anche  lui) 

E  ce  'o  mettette. 

Donn'  Emilia 

E  po',  nu'  ve  dico  niente,  mo  a  Pusilleco,  mo  a 
Secunnigliano,  n'  ato  juorno  addu'  Pallino,  cam- 
pagnate  'a  ccà,  rivertimente  'a  Uà,  gelate,  zeppale 
a  San  Giuseppe...  Ah!...  E  che  ne  vulite  sape? 
(Rompe  un  altro  pezzetto  di  cioccolatte)  Sta  ciucculata  'a 
essa  ir  aggio  avuta...  (mangia). 

Federigo 

E  tutto  questo  amore  è  finito  con  una  tagliata 
di  faccia! 

Donn'  Emilia 

Amore?  Eh!...  (ironica.  Mette  in  bocca  un  altro  pezzo 
di  cioccolatte)  Amore  !  (si  leva). 

Federigo 
No? 

Donn'  Emilia 

Cioè,  isso  sì,  isso  ir  ha  sempe  vuluto   bbene. 

Federigo 
E  lei? 
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Donn'  Emilia 

E  lei...  Lei...  Vulite  sape  'a  verità?  Io  st' Assunta 
nun  ir  aggio  pututa  maie  capì  !  Cliesta  ogne  tanto 
Ile  vota  'a  capo  pe  quaccheduno,  e,  ogne  tanto, 
pe  ccausa  soia,  quacche  povero  figlio  'e  mamma 
passa  nu  guaio. 

Federigo 
Ah?  'È  pericolosa? 

Donn'  Emilia 

È  strambalata,  'on  Federi.  E  na  femmena  cu- 
riosa assale.  Vo'  bene,  nun  vo'  bene,  s'  appiccia, 
se  stuta,  mo  v'  'a  strignite  int'  a  na  mano,  mo  ve 
sfuie  comm' a  n' anguilla...  Ah!... 

Federigo 
E  interessante. 

Donn'  E.wilia 
È  cevetta. 

Federigo 

Già...  Ma  un  certo  genere  di  civetteria... 

Donn'  Emilia 

Sicuro:  avite  raggione.  Tuttuquante  'a  vanno 
appriesso.  E  pur  io,  'a  voglio  bene.  Neh,  comme 
se  spicca?... 
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Federigo 
Ma  pecche  11'  ha  tagliata  'a  faccia  ? 

Donn'  Emilia 

Gomme!  Chella  s'era  misa  a  fa 'a  cummedia 
cu  na  guardia  'e  pubblica  sicurezza  !  Int'  'o  stesso 
quartiere!  Ma  sta  bene? 

(La  porta  della  5.«  Sezione  si  schiude.  Qualcuno  esce. 
Esce  Tina  seguita  da  Pesce  che  le  fa  rasino...  Si  ode,  ap- 
pena s' apre  la  porta,  la  voce  dell'  avvocato). 

La  voce  dell'  avvocato 

Sì,  o  signori  !  Lo  scoppio  della  passione  in  una 
anima  ribelle,  ma  sincera!... 

(La  porta  vien  chiusa.  Non  si  ode  più  la  voce) 

Donn'  Emilia 
Chi  sta  parlanno? 

Federigo 
L'  avvocato. 

Donn'  Emilia 
E  Tina  addo' sta?  Tina!...  Tina!... 

Sgueglia 
(seccato) 

Tina  Ti'  !...  (sì  rimette  a  scrivere). 
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Tina 
(dal  fondo,  seguita  da  Epaminonda) 
Mammà?... 

Donn'  Emilia 

E  statte  ccà!  Lèvete  'a  miezo  'a  folla! 

Tina 

Mammà,  sta  parlanno  11'  avvocato  !  Io  'o  voglio 
sentì  !  (riapre  la  porta  e  rientra  nella  5.^  Sezione,  seguita 
da  Pesce:  si  ode  daccapo  la  voce  dell'avvocato). 

Donn'  Emilia 
(  a  Tina  ) 

Viene  ccà!... 

La  voce  dell'Avvocato 

E  non  a  caso,  o  signori,  ho  citato  il  verso   di 
quel  poeta  che,  inneggiando  al  ribollente  Vesuvio... 
(La  porta  si  chiude.  Non  s'ode  più  la  voce) 

Donn'  Emilia 
(ascoltando  ) 

Che  dice? 'O  Vesuvio?  E  che  ce  trase 'o  Ve- 
suvio? 

Federigo 

Eh,  va  buono!  Chillo  è  paglietta,  vo  vencere 
'a  causa  e  ce  fa  trasi  'o  Vesuvio,  Pumpei,  'a  Grotta 
'e  Pezzule...  Eh  !  'A  quanto  tiempo  avarranno  fatto 
pure  'a  sentenza  ! 

21 
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Donn'  Emilia 

Ah,  forze  vurrà   ntennere  ca   stu   don   Michele 
è  comme  'o  Vesuvio,  ca  votte  fuoco... 

Federigo 
Pecche,  'on  Michele  pure  votte  fuoco? 

Donn'  Emilia 
Mena  'e  cartellate,  'on  Federi  ! 

Federigo 
Meglio,  meglio! 

(Campanello  dalla  5.^  Sezione.  Mormorio  là  dentro.  La 
porta  si  apre). 

Donn'  Emilia 

È  buono  cumm'  'o  ppane,  ma  quanno  11' è  scesa 
'a  benda  nnanz 'a  11' uocchie  è  n'animale! 

Federigo 
Meglio,  meglio! 

Donn'  Emilia 

Eh,  meglio,  meglio!  E  tene  già  n  'ati  dduie  feri- 
mente  ncuollo! 

Federigo 
Recidivo?  Meglio! 
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Donn'  Emilia 
(volendo  entrare  nella  5.<^  ) 
Scusate,  voglio  vede  Tina  addo'  sta... 

Federigo 

(trattenendola) 

Aspettate...  sentite... 

Voce  di  usciere 

(dalla  5.«  Sezione) 
La  Corte! 

(Mormorio,  poi  silenzio  profondo) 

Federigo 

(di  fretta,  sottovoce  a  donn'  Emilia) 
Sentite  buono...  'onn  'Emi...  Vuie,  a  me... 

Donn'  Emilia 
(sorpresa) 
Ched' è,  neh,  'on  Federi? 

Federigo 
Vuie  mme  sapite  pe  scuitato...  Avite  capito? 

Donn'  Emilia 
(sorpresa  e  confusa) 
E  pecche?... 

(Risuona  un  alto  grido  nella  5."  Sezione:  «  Ah!  Figlio 
mio!...  Figlio  mio!...  » 

Subito  dopo,  una  scampanellata.  Mormorio  animato.  Escla- 
mazioni. La  folla  esce  dalla  5."  Sezione,  parlando  a  voce  alta). 
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SCENA  SETTIMA 

Assunta  Spina  è  tra  le  prime  a  uscire  dalla  Sezione.  E 
stravolta,  atterrita.  Si  preme  la  mano  sinistra  sulla  benda  e 
la  tien  ferma  alla  guancia.  Agitando  l'altra  mano,  a  donna 
Emilia  che  le  si  fa  incontro,  con  voce  rauca: 

Assunta 

Duie  anne!  Duie  anne!...  (si  batte  con  la  palma 
della  destra  in  fronte). 

Donn'  Emilia 

(spaventata) 
Overo  !  ?... 

(Arrivano  curiosi  da  destra  e  sinistra.  Quasi  contempora- 
neamente a  Assunta  escono  dalla  Sezione  Donna  Concetta, 
Furturellla,  Filomena,  Ernestina,  Tittariello,  Tina  e  Pesce, 
che  si  affollano  alla  porta  per  vedere  uscire  Michele. 
Controscena  di  tutti.  Gli  uscieri  Sgueglia  e  Torelli  segui- 
tano a  scrivere.  Michele  esce  subito  tra  due  carabinieri  e 
una  guardia  di  Publica  Sicurezza,  ammanettato.  I  carabi- 
nieri si  farina  largo  tra  la  folla). 

Voce  di  usciere 
Fuori!  Fuori!  Uscite! 

Concetta 
(cercando  di  avvicinarsi  a  Michele) 

Miche!  Miche!... 
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Un  carabiniere 

(scostandola  e  sospingendo  Michele) 

Avanti  ! 

(Michele  Boccadifuoco  passa  tra  i  carabinieri,  movendo 
verso  la  destra.  La  folla  lo  segue  mormorando.  Concetta 
singhiozza,  trascinandosi  a  stento  dietro  di  lui). 

Concetta 

(vede  Assunta,  si  fa  largo  tra  le  femmine  che  la  sorreg- 
gono e,  con  le  braccia  levate,  le  urla): 

Mm' è  subbissato  a  nu  figlio! 

(Le  donne  la  trascinano  via  per  la  destra.  Viano  tutti 
per  la  destra.  Il  mormorio  diminuisce  a  poco  a  poco). 


SCENA  OTTAVA 

Assunta,  Ernestina,  gli  uscieri,  Tina,  donn^ Emilia,  Pesce, 
Federigo.  La  folla  continua  a  passare,  in  silenzio. 

Assunta 
(sul  davanti,  come  trasognata,  a  Ernestina  che  le  sta  vicino) 
Ernest!  !..,  Duie  anne!  Duie  anne! 

Ernestina 
(colpita  anche  lei) 

E  olii  ss'  'o  crereva? 
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Assunta 
(come  tra  se  stessa) 


Duie  anne! 


(Un  silenzio.  Don  Federigo  s^  è  appoggiato  col  dosso  alla 
tavola  di  Sgueglia.  Dona' Emilia,  Tina  e  Pesce  fanno  gruppo 
in  fondo.  Assunta  e  Ernestina  stanno  accanto  alla  tavola  di 
Torelli). 

Ernestina 
(a  Assunta) 
Jammuncenne... 

Assunta 

Mme  tremmeno  'e  ggamme...  (s'appoggia  con  la 
mano  al  tavolo  di  Torelli). 

Ernestina 
Vulite  vévere? 

Assunta 
No... 

Ernestina 

E  assettate  ve...  (le  offre  una  seggiola.  Assunta  siede. 
Donn'  Emilia  si  fa  avanti,  muta,  spiaciuta.  Assunta  leva 
gli  occhi  e  la  guarda). 

Assunta 
(a  donn'  Emilia) 

Duie  anne, 'onn' Emi  !  Avite  ntiso?... 
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Donn'  Emilia 

Ma  vedite!  E  quanno  maie  pe  na  tagliata  'e 
faccia  se  so'  ddate  duie  anne!... 

Assunta 

Era  ricidivo, 'onn'  'Emi!  E  l'hanno  careniate 
pure  chille  ati  dduie  ferimente  che  facette  !  (scuote 
la  testa  dolorosamente ). 

Donn'  Emilia 

Overo  ?   Gué,    ma    ccà    ncoppa    nun    se   scor- 

deno  'e   niente! 

(Un  silenzio) 

Assunta 

Pe  duie  anne  nun  'o  veco  cchiù  !  (china  la  testa 
fra  le  mani). 

Federigo 

(addossato  al  tavolo  di  Sgueglia,  guardando  Assunta) 

Macché  ! 

Assunta 
(leva  la  testa  e  lo  guarda) 

Federigo 
(facendosi  una  sigaretta,  tranquillamente) 

Se  resta  a  Napoli  siete  sempre  padronissima  di 
vederlo  almeno  due  volte  al  mese. 
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Ernestina 
(a  Assunta) 

Avite  ntiso?...  (a  Federigo).  Overo  neh  signó? 

Assunta 
(continua  a  guardare  Federigo) 

Ma  pecche?  Nn'  'o  ponno  pure  manna  fore? 

Federigo 
(continuando  a  farsi  la  sigaretta) 

Eh!  Molto  probabilmente. 

Ernestina 
E  addo'  nn'  'o  ponno  manna? 

Federigo 

Che  so?  A  Capua,  a  Salerno,  al  carcere  d'A- 
vellino. Secondo,  (accende  la  sigaretta  e  contempla  As- 
sunta, sottocchi). 

Assunta 

(scuote  la  testa,  con  gli  occhi  a  terra,  come  meditando, 
sgomentata). 

Federigo 
(dopo  un  silenzio  e  senza  guardare  Assunta) 

Salvo...  qualche  impegno.  Per  mezzo  del  quale 
potrebbe  restare  anche  a  Napoli... 
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Ernestina 
(toccando  il  gomito  a  Assunta  che  guarda  Federigo) 
(Avite  ntiso?) 

Assunta 
(a  Federigo,  ansiosa) 

Po'  resta'  a  Napule? 

Federigo 
(guardandola) 

Dipende.  (Assunta  si  leva.  Egli  le  si  accosta,  lento.  Sot- 
tovoce). Tutto  se  po'  fa.  (Un  silenzio).  Tutto  si  può  ac- 
comodare, (pili  sottovoce).  Io  pozzo  accuncià  fatte 
pure  cchiù  gruosse  'e  chisto. 

Assunta 
(dubiosa,  fisandolo) 

E  vuie...  chi  site? 

Federigo 
(grazioso) 

Un  vostro  ammiratore. 

Torelli 
(scrivendo,  dal  suo  tavolo) 

(Ntrànchete!) 
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Assunta 

(senza  comprendere ) 
Chi  site?... 

(Donn'  Emilia  si  avvicina,  curiosa) 

Federigo 
Un  amico  di  donn'  Emilia. 

Donn'  Emilia 
(sorpresa  e  seccata) 

(Puozze  passa  nu  guaio!) 

Federigo 

(facendo  segno  a  Donn^  Emilia) 
'Onn'  Emi?... 

Donn'  Emilia 
(accostandosi,  interdetta) 

Già...  ce  cunuscimmo...  Uh!  'A  tanto  tiempo!... 

Federigo 
(battendole  lievemente  e  familiarmente  sulla  spalla) 

'Onn  'Emilia  mme  sape  piccerilio...  'Onn  'Emi, 
'o  primmo  fìgh'o  ca  faccio  quanno  mme  nzoro 
(con  intenzione)  mme  11' avite  piglia  vuie! 

Donn'  Emilia 

Onore  e  piacere!  ( Puozz' essere  acciso!  Chillo 
nne  tene  dduie!) 
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Assunta 

(sottovoce  a  donn^  Emilia,  mentre  Federigo  s'accosta  a 
Tina  e  ad  Epaminonda  e  si  mette  a  parlare  con  costoro  ). 


(Chi  è  stu  giovane ?) 


Donn'  Emilia 

(sottovoce) 

(E  n'impiegato  'e  ccà  ncoppa). 


Assunta 

(e.  s.) 

(Avite  ntiso  e' ha  ditto?) 

Donn'  Emilia 

(e.  s.) 

(No...  'a  verità...)  (vedendo  che  Federigo  si  riavvicina) 
Neh,  Tina!  Ce  ne  vulimmo  i'? 

Tina 

(a  cui  Pesce  continua  a  far  l' asino) 

Mo,  mammà!  Voglio  vede  comme  fenesce  'a  causa 
'e  chilio  cafone! 

Donn'  Emilia 
Tu  qua  cafone!  Jammuncenne!... 
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Voce  di  usciere 
(dalla  8 fi  Sezione) 

Aniello  Battaglia! 

Voce  nella  folla 
Presente  ! 

e  Un  prete  entra  nella  S.«  Sezione) 

Pesce 

(a  Donn^ Emilia) 

Sentite,  io  aspetto  un  amico.  Fra  dieci  minuti, 
se  permettete,  sarò  libero  e  mi  procurerò  il  pia- 
cere d'  accompagnarvi. 

Donn'  Emilia 

Ma  voi  dove  abitate? 

(Restano  a  parlare  in  fondo) 

Federigo 

(si  avvicina  rapidamente  a  Assunta  e  le  dice  piano  e  subito) 

Volete  che  m' incarichi  io  di  ottenere  che  il... 
vostro  amico...  resti  a  Napoli? 

Assunta 
(commossa) 

Vuie  overo  dicite? 
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Federigo 
Volete? 

Assunta 
(e.  s.) 

E  che  ce  vo?...  Che  v'aggia  dà? 

(Il  dialogo  segue  rapido  e  basso.  Torelli,  di  volta  in  volta, 
presta  orecchio,  lasciando  di  scrivere). 


Federigo 


Niente. 


Assunta 
(sorpresa,  incredula) 

Gomme?  Niente?  (Un  silenzio)  Ce  vonno  'e  de- 
nare,  'o  ssaccio...  (risoluta)  Ma  io  mme  mpigno 
ir  oro,  mme  mpigno  'e  rusette,  faccio  nu  debbeto... 
Nun  ce  penzate!...  Dicite!...  Quanto  ce  vo?  (lo  af- 
ferra pel  braccio). 

Federigo 

(dolcemente) 

Vi  ho  detto  che  non  occorre. 

(Campanello  dalla  5. a  Sezione.  La  folla  vi  accorre,  entra 
0  si  ferma  davanti  alla  porta). 

Assunta 
(a  Federigo,  quasi  tremante,  sottovoce) 

Sentite...  E  dicite!...  Parlate!...  Nun  ce  vonno 'e 
mezze?...  (Federigo  fa  spallucce)  No?...  E  vuie  mm'  'o 
tacite  pe  senza  niente? 
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Federigo 
Pe  senza  niente. 

Assunta 
Vuie  tacite  resta  a  Michele  a  Napule? 

Federigo 
Sì. 

Assunta 

(dubiosa,  tornando  a  pigliarlo  pel  braccio) 

E  si  nn'  'o  manneno  fora? 

Federigo 
(fa  segno,  con  gli  occhi  e  col  capo,  di  no) 

Assunta 
(incalzando) 

E...  nun  vulite...  niente? 

Federigo 

(la  guarda,  con  intenzione.  Assunta  pare  indecisa  sempre 
e  dubiosa.  Lo  guarda.  Guarda  Torelli  che  sorride.  Torna 
a  fisare  Federigo.  Comprende) 

Ah  !...  (con  gli  occhi  spalancati  guarda  Federigo.  Sorride, 
amaramente.  Gli  mette  la  mano  sul  braccio). 

Assunta 
'O  ssapìte...  Grazie. 
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Federigo 
Grazie  'e  che? 

Assunta 
(sorridendo,  amara,  ironica  e  dominandosi) 

Grazie,  grazie...  Sperammo  ca  resta  a  Napule. 
(siede  al  tavolo  di  Torelli). 

Federigo 

(fa  un  gesto  di  disappunto.  Poi,  freddamente,  con  indif- 
ferenza) 

Come  volete. 

Torelli 

(tra  se,  rimettendosi  a  scrivere) 

(Palla  corta!) 

(Federigo  si  rimette  a  sedere  alla  tavola  di  Sgueglia,  che 
è  come  assorto  e  si  tiene  la  testa  fra  le  mani.  Di  volta  in 
volta  e  sottocchi  Federigo  guarda  Assunta,  che  pare  non 
voglia  incontrarsi  col  suo  sguardo.  Donn'  Emilia,  Tina  e 
Pesce  discorrono  più  in  fondo). 

Federigo 

(scherzando  con  un  quadrello  che  è  sul  tavolo  di  Sgue- 
glia, a  costui) 

Che  se  dice,  'on  Diodà? 
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Sgueglia 
(seccato,  levando  la  testa) 

E  che  s'ha  dda  dì?...  Uffa!... 

Federigo 
State  'e  malumore? 

Sgueglia 
(tentennando  il  capo) 

Eh  !  Caro  don  Federigo  !  Vedete,  io  sto  qua... 
ma  'a  capa  mia  sta  a  n'ata  parte.  Mia  moglie  è 
uscita  di  conti  da  sette  giorni. 

Federigo 
Bravo  ! 

Sgueglia 
Bravo,  ove'? 

Federigo 
E  che  paura  avete? 

Sgueglia 

Gomme,  che  paura  avete?  Chella  po'  figlia  'a 
nu  mumento  'a  n  'ato  ! 

Federigo 
Be'? 

Sgueglia 

E  chi  ir  assiste? 
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Federigo 

Già.  Avete  ragione.  Guai  del  matrimonio.  Sapete 
chi  è  veramente  libero,  felice,  padrone  di  sé  stesso? 
(con  intenzione,  e  guardando  Assunta,  sott' occhi)  Chi 
nun  è  nzurato. 

SOUEOLIA 

E  lo  dite  a  me?!... 

Assunta 
(a  Ernestina) 

Mme  pare  e'  aggio  ntiso  'a  voce  'e  Tittariello... 

Ernestina 
'O  vedite  lloco  ! 

(Assunta  si  leva,  curiosamente) 

SCENA  NONA 
Tittariello  da  destra  e  detti. 

Tittariello 
(facendosi  largo  tra  la  folla) 

Neh,  pe  favore,  'a  quinta  sezzione  addo'  sta? 

Donn'  Emilia 
(avanzandosi  ) 

Ched'  è,  neh  Tittarié? 

22 
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TlTTARIELLO 

'Onna  Cuncetta  ha   perzo  'o  fazzuletto  'e   seta 
Uà  dinto. 

Donn'  Emilia 

Eh!  E  mo  nne  trove  dduie! 

Pesce 
(indicando  la  5.«  Sezione  a  Tittariello) 
Lì,  lì,  dimandate  all'  usciere. 

Tittariello 

(facendosi  largo  davanti  alla  5 fi  Sezione) 

Neh,  premettete,  premettete!  (entra  là  dentro). 

Assunta 
(a  Ernestina,  sottovoce) 

Quann'  esce  chillo  'a  Uà  dinto  spiale  si  Michele 
sta  ancora  abbascio. 

Ernestina 

Abbasta  ca  nun  mme  fa  quacche  parte! 
(  Tittariello  esce  dalla  5 fi  Sezione) 

Assunta 
(a  Ernestina,  spingendola) 
'O  ì  lloco!... 
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TlTTARIELLO 

(allegramente,  col  fazzoletto  di  seta  in  mano,  mostrandolo 
a  dona'  Emilia) 

Aggio  truvato  'o  fazzuletto!  'O  teneva  l'usciere... 


Ernestina 

Siente,  Tittarié!...   (Tittariello  si  ferma    e  si  volta) 
'On  Michele  sta  ancora  abbascio? 


Tittariello 
Sta  dint'  'a  cammera  d'  'e  carrubbiniere. 

Ernestina 
Ah?...  (a  Assunta,  sottovoce)  Avite   ntiso? 

Tittariello 
(vedendo  Assunta) 

Avisseve  scennere  abbascio,  mo?  Nu  'scennite, 
Si  no  facite  succedere  'o  quarantotto!... 

Assunta 
'A  mamma  sta  pure  abbascio?... 

Tittariello 
Chi?  Chella  pare  'a  Vergene  d'  'e  sette   spate! 
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Donn'  Emilia 
Puverella  ! 

TlTTARIELLO 

E  mo  c'  ha  ntiso  e'  a  don  Michele  nn'  'o  man- 
neno  fora  11'  è  benuto  comme  si  fosse  n'  inzurto!... 

(Federigo  s^  accosta  a  udire) 

Assunta 
(tremante,  balbettante ) 

Chi?...  Addo'?...  Fora?... 


TlTTARIELLO 

Ha  ditto  'o  marisciallo  d'  'e  carrubbeniere  e' a 
Santa  Maria  Apparente  e  ncoppa  S.  Efremo  nun  ce 
stanno  cchiù  poste.  Tutte  'e  cundannate  d'  ogge 
vanno  'Avellino... 


Una  voce  da  lontano 
Tittarié!... 

TlTTARIELLO 

Oì  ccà  !...  L'  aggio  truvato  !...  Neh,  premettete. 
(via  in  fretta,  gridando)  LI' aggio  truvato!... 

(Pesce  indica  a  Tina  la  5.«  Sezione  e  vi  si  avviano) 
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SCENA  DECIMA 

Assunta,  barcollante,  s'appoggia  con  la  mano  allo  spigolo 
della  tavola  di  Torelli.  Ernestina  la  guarda,  in  silenzio.  Don- 
Federigo  finge  di  leggere  un  giornale  che  Sgueglia  ha  sul 
tavolo. 

Donn'  Emilia 
(accostandosi  a  Assunta) 

C  ha  ditto  ca  nn'  'o  manneno  fora? 

Assunta 
(fa  segno  di  sì,  con  gli  occhi  e  col  capo,  come  atterrita) 

Donn'  Emilia 

Sentite...  io  mo  scennarria  pe  sape  si  è  overo, 
ma  nun  mme  voglio  ncuntrà  e'  'a  mamma.  Chelia 
m'  ha  visto  parla  cu  vuie...  (vedendo  che  Assunta  non 
le  dà  retta  e  rimane  come  a  meditare,  con  gli  occhi  fissi) 
Ma  vedite!...  Me  dispiace  proprio...  (lentamente  si 
allontana  per  raggiungere  Tina,  in  fondo). 

Federigo 
(a  donn*  Emilia,  sulle  mosse  di  andare  via  anche  lui) 

Donn 'Emi,  ve  ne  venite?  Io  me  ne  vado... 

(Assunta  si  volta  e  lo  guarda,  irresoluta.  Lentamente  si 
rimette  a  sedere). 
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Donn'  Emilia 
(a  Federigo) 

Aspetto  a  Tina,  'on  Federi.  E  po'  'a  verità,  nun 
mme  vurria  ncuntrà  e'  'a  mamma  'e  stu  don  Mi- 
ciieie...  Stanno  ancora  tuttuquante  abbascio... 

Federioo 
Scenderemo  per  1'  altra  scala. 

Donn'  Emilia 

Ah,  ce  sta  n' ata  gradiata?  Embè,  mo  ce  ne 
jammo...  Tina!...  Addo' sta?...  Tina!  Tina!...  (s'al- 
lontana, chiamandola). 

(  Un  lampista  viene  ad  accendere  il  fanale  che  pende 
dalla  volta) 

Assunta 
(sottovoce  a  Ernestina) 

(Scinnetenne,  e  aspettame  'a  puteca). 

(Ernestina  si  allontana  per  la  destra.  Torelli  si  mette  a 
accomodare  le  sue  carte.  Sgueglia  si  rimette  a  scrivere.  La 
scena  è  quasi  vuota  e  silenziosa). 

Federigo 
(a  Sgueglia) 

'On  Diodà,  mantenetevi  forte. 

SOUEOLIA 

Ve  ne  andate? 
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Federigo 
Aggio  che  fa.  V  auguro  che  tutto  riesca  bene. 

SOUEOLIA 

Eh,  caro  'on  Federigo  !  Stammo  rumano  a  Dio. 
Buone  cose  anche  a  voi. 

(Federigo  si  scosta  dal  tavolo  di  Sgueglia,  si  volta  verso 
Varcata  a  destra  e  vi  s^  incammina.  Passa  davanti  a  As- 
sunta, senza  guardarla,  lento.  Assunta  ha  gli  occhi  altrove, 
ma  appena  Federigo  è  passato  li  leva  e  lo  segue  con  gli  occhi. 
Federigo  sta  quasi  per  raggiungere  l'arcata.  Assunta  si  leva). 

Assunta 
Psst! 

Federigo 

(si  volta.  S'è  arrestato.  Pare  sorpreso.  Si  punta  la  mano 
in  petto) 

A  me? 

Assunta 

Sentite. 

(S' è  scostata  dalla  tavola  di  Torelli.  Don  Federigo  torna, 
lento,  accostandosele.  La  scena  segue  fra  i  due  brevemente, 
con  parole  rapide,  quasi  sottovoce). 

Assunta 

Vuie...  poco  primmo...  mm' avite  ditto  ca  'o  pu- 
tiveve  fa  resta  a  Napule... 
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Federigo 

(con  un  sorrisetto) 

Quel  vostro...  amico? 

Assunta 
(senza  badargli,  vivamente) 

Io  'o  voglio  fa  resta  a  Napule! 

Federigo 
Va  bene. 

Assunta 
'O  pputite  fa? 

Federigo 

{c.  s.) 

Per  voi    si    fa    tutto.    {La  guarda.   Assunta  evita  lo 
sguardo)  Soltanto...  Bisogna  pensarci  subito. 

Assunta 
(impaziente) 

Embè,  addo'  nne  putimmo  parla? 

Federigo 

(guardingo,  voltandosi  intorno) 

Qui  no. 

(Mormorio  dalla  sinistra  nelle  scene.  Il  mormorio  cresce 
sempre  durante  il  dialogo  di  Assunta  e  Fanelli). 
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Assunta 
(con  uno  sforzo,  sottovoce) 

'A  casa  mia? 

Federigo 
(ha  un  lampo  di  speranza  negli  occhi.  Si  domina) 
Anche  adesso. 

(Il  mormorio  cresce) 

Assunta 

(rapidamente) 

Ce  sta  n  'ata  gradiata?  (indicando  quella  a  destra) 
'A  Uà  nun  voglio  asci!... 

Federigo 
L'  altra  scala  è  lì...  (indica  a  sinistra). 

Assunta 

(pare  indecisa,  tormentata.  Si  volta  a  destra  e  a  sinistra 
come  per  accertarsi  che  non  V  hanno  udita.  Sgueglia  e  To- 
relli seguitano  a  scrivere,  ma  la  sorvegliano  e  si  ammiccano). 

Federigo 
Dunque? 


346  ASSUNTA  SPINA 


Assunta 
(decisa) 
Jammo. 

(Il  mormorio  si  avvicina.  Assunta  spinge  lievemente  pel 
braccio  don  Federigo.  Viano  per  la  sinistra). 

Torelli 

(leva  lo  sguardo  e  s^  incontra  in  quello  di  Sgneglia) 
Che? 

SOUEOLIA 

(ammirato) 
Che  bello  servizio! 


SCENA  ULTIMA 

Gran  baccano  dalla  sinistra.  S'avanza  di  là  una  folla  di 
gente,  per  lo  più  contadini.  Sono  tra  costoro  Santella  e 
la  figlia  Menechella,  piangenti,  disperate.  Le  seguono  il 
compare  Tommaso,  il  prete  e  altri.  L'  usciere,  con  la  toga 
sul  braccio,  insiste  per  farsi  pagare.  Movono  tutti  verso 
destra  continuando  a  piangere  e  a  gridare. 

Santella 
(con  un  lamento  a  distesa) 

E  io  tenevo  a  nu  figlio  e  mme  11'  henne  levète  ! 
Me  l'henne  cundannète,  cundannète  1...  Uh!...  figlio 
mio  !... 


t 
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Menechella 
Micalangelo  bello  e  amato! 

Santella 
Teneve  a  nu  figlio  e  mme  l'henne  levète!... 

Usciere 
Aspettate!  Dovete  pagare  la  toga! 

Santella  e  Menechella 
Micalangelo  mio!... 

Usciere 

Pagate  la  toga!  (esce  con   loro.   Continuano  i  pianti 
fino  a  quando  spariscono  traversando  la  scena). 

Donn'  Emilia 

(che  è  seguita  da  Tina  e  da  Pesce) 

Mamma  mia  !  Jammuncenne  !  Io  me  so'  stunata  !... 

Tina 

Mo'...  facite  passa  'a  folla... 
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Una   RAGAZZA 

(dalla  destra,  correndo,  va  alla  tavola  di  Sgueglia) 

Signò  !  Signò!  (Sgueglia  fa  un  salto  sulla  sedia) 
Currite  'a  casa!  'A  mugliera  vosta  Ile  so'  venute  *e 
delure  !  (Sgueglia  si  leva  precipitosamente.  La  sedia  cade). 

Sgueolia 

Madonna  d'  'o  Carmene!...  (Torelli  si  leva,  si  ac- 
costa). 

La  ragazza 
Venite!  Venite! 

(Mormorio  dalla  destra.  Il  mormorio  s^  avvicina) 

Sgueglia 

(rassettando  le  carte  in  fretta  e  furia) 
E  'a  vammana? 

La  ragazza 

E  ca  chesto  è  'o  guaio  !  'A  vammana  è  ghiuta 
a  Puzzuie! 

Sgueglia 
(si  dà  un  pugno  in  capo) 

Tu  che  dice!... 

Donn'  Emilia 
(a  Sgueglia,  in  fretta) 

Neh,  scusate, 'on  Federigo  se  n' è  andato? 
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Sgueolia 
(si  precipita  su  dona*  Emilia) 

Voi  siete  levatrice? 

Donn'  Emilia 
Autorizzata  !  (con  orgoglio)  Diploma   dell'  Univer- 
sità... 

SOUEGLIA 

(V  afferra  e  la  trascina) 
Jammo!  Venite! 

Donn'  Emilia 
Addò?..,  Aspettate!...  Chi  vi  conosce?... 

SOUEQLIA 

Jammo!  Jammo!  Si  no  io  passo  nu  guaio! 

(La  trascina.  Arriva  gran  folla  dalla  destra.  Dei  popo- 
lani si  portano  in  mezzo  un  detenuto  dichiarato  libero.  Urli, 
feste,  gioia,  battimani.  Scampanellate  dalle  varie  Sezioni. 
Voci  di  uscieri  che  scacciano  la  folla). 

Donn'  Emilia 
Piano!...  Tina!...  Signor  Pesce!... 

Pesce 
L'accompagno  io!  Non  ci  pensate!... 
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SOUEGLIA 
(trascinando  do nn^  Emilia) 

Jammo  !  Ve  piglio  'a  carruzzella  !... 

(S^ incontrano  nella  folla,  che  viene  dalla  destra  e  che  grida) . 

A  libbertà!  A  libbertà!  Viva  il  presirento! 

(Battimani) 


La  voce  di  Santella 

E  io  tenevo  a  nu  figlio  e  me  l'henne  levète!. 
Me  l'hanno  cundannète!  Cundannète!... 


La  voce  di  donn'  Emilia 
Tina!  Tina!... 

(Scena  popolata,  romorosa.  Cala  la  tela,  rapidamente, 
mentre  Torelli  e  il  suo  giovane  continuano  a  piegare  il 
tappeto  sulla  tavola). 
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DECORAZIONE 


Il  larghetto  Sant' Aniello  a  Caponapoli,  ov'  è  la  casa  di 
Assunta,  una  bottega  da  stiratoria,  che  dà  sul  larghetto. 

A  destra  dello  spettatore  è  una  piccola  credenza,  addos- 
sata alla  parete  e  guarnita  di  porte  a  vetri.  Dentro  vi  sono 
i  piatti,  le  bottiglie,  le  posate,  ecc.  Subito  dopo  segue  la 
porticella  della  stanza  ove  Assunta  dorme.  Appresso  è 
quella  dell'antico  pozzo. 

Addossato  alla  parete  di  fronte  allo  spettatore,  verso 
destra,  è  un  «  comò  »  guarnito  di  tutto  quello  che  si  usa  met- 
tervi sopra.  Sul  «  comò  »,  attaccato  al  muro,  è  un  quadro  di 
un  santo.  A  sinistra  del  <'  comò  >  pende  dalla  parete  uno 
specchio  senza  cornice,  e  sopra  lo  specchio  è  una  finestretta 
a  vetri,  che  dà  sulla  via  e  dalla  quale  entra  maggior  luce. 

Nel  mezzo  della  stessa  parete  di  fondo  è  la  porta  a  ve- 
trate che  dà  sulla  via.  Appresso,  verso  sinistra,  è  attaccata 
al  muro  una  corda  dalla  quale  pendono  camicie  stirate. 
La  parete  a  sinistra  dello  spettatore  è  interrotta  pur  da 
una  medesima  corda,  dalla  quale  pure  pendono  camicie 
stirate.  A  sinistra  dello  spettatore  è  il  lungo  tavolo  per  la 
stiratura. 

Seggiole,  conchette  verdi,  tutto  quello  che  occorre  a  una 
bottega  di  stiratrici. 

Sono  le  nove  ore  della  sera. 

È  r  antivigilia  di  Natale. 
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SCENA  PRIMA 

Olìmpia,  Rachele,  Ernestina  e  Fortunatina  stirano.  La 
ragazzetta  Michelina  risciacqua  colletti  in  una  conchetta 
presso  la  quale  è  accovacciata.  La  guardia  Marcuso  è  se- 
duta presso  alla  tavola  e  fa  1'  asino  a  Rachele.  La  guardia 
Flaiano,  impiedi,  muto,  sta  accanto  al  «  comò  ». 

Ernestina 
(stira  e  canta) 

Campagna,  si  mme  vuo'  bene, 
nun  ce  serve  'o  lietto  'e  sposa! 
Ncopp'  a  IV  èvera  addir  osa,.. 

Le  altre 
È  cchid  ddoce  a  sta  cu  tei... 

Marcuso 
{ dondolandosi  sulla  sedia  e  facendo  l' occhio  a  Rachele) 
È  cchid  dduci  a  sta  cu  tia! 
(Romore  di  ferri  che  battono  sui  colletti) 

23 
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Michelina 

(entusiasmata,  levando  le  mani  dalla  conchetta  e  bat- 
tendo palma  a  palma) 

Benòoo  !... 

Olimpia 
(a  Michelina) 
Gué!  Gué! 

Una  voce 
(dalla  via,  lontana) 
Sparate!  Sparate!.. 

Marcuso 
(a  Olimpia) 

'A  lassassi  cantari. 

Olimpia 

(a  Marcuso) 

E  bi'  comme  ve   cernuliate  pure  vuie  !   Stateve 
attiento  ca  cadite  a  copp'  'a  seggia! 

Marcuso 
Cirnuliari?  E  cu  è? 

Michelina 
(sciacquando  i  colletti) 

Ve'  dicere  accussì  ca  nun  tacite  'o  farenello  ! 
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Olimpia 
(seccata) 

Gue'  !  Oh  !  E  fa  chello  eh'  'e'  a  fa,  tu  !  (alle  ragazze) 
Jammo,  picceré,  ca  è  notte! 

Rachele 
(a  Michelina) 

E  bi' sisti  pirchipetole  nun  eseeno  sempe  mmiezo! 

Michelina 
E  già!  Pirehipetola!  E  e' aggio  ditto? 

Rachele 
E  fa  chello  ch"e'  a  fa! 


Ernestina 

Va,  va  stuta  'a  stufa  ! 

(Michelina  s' asciuga  le  mani  ed  esce.  Si  sente  il  rumore 
della  stufa,  cW  ella  vuota  e  su  cui  batte). 


Olimpia 

(a  Ernestina) 

Ernestì,  damme  sti  cuolle... 

(Ernestina  le  porge  dei  colletti  stirati.  Olimpia  li  conta. 
Le  ragazze  stirano  e  chiacchierano). 
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Marcuso 

(cavando  da  petto  un  mezzo  toscano  e  la  scatoletta  del 
cerini) 

Dunque?  Chi  dissi  lei,  ca  iu  fazzu  'u  farenello? 

Olimpia 
(rilegando  l  colletti  con  un  filo  rosso) 

Nonzignore...  Ma  pecche,  ve  site  pigliato  col- 
lera? Mme  vulissive  arresta? 

Rachele 
Ccà  stanno  pure  'e  puzine... 

Olimpia 
Miette  ccà  (prende  i  polsi). 

Marcuso 

Arristari  ?  A  lei  ?  (accende  il  mezzo  toscano)  A  lei 
no.  (lancia  una  boccata  di  fumo)  Ma  si  mmi  vvini  a 
tagghiu  r  amorusi  di  lei,  ci  fazzu  a  bbidere  ca  'u 
fazzu  dormiri  una  notte  su  un  tavulazzo. 

Olimpia 
Overo?!...  Sentite  don...  cumme  ve  chiammate... 

Marcuso 
Marcuso  Sante  a  obidirvi. 


ATTO   SECONDO  357 


Olimpia 

Sentite,  on  Marcii,  1'  amurosi  di  me  (si  batte  in 
petto  con  le  punta  delle  dita)  se  fa  'o  fatto  suio,  e  nun 
ha  avuto  maie  che  fa  e'  'o  tavulazzo  ! 

(Michelina  rientra  portando  la  stufa.  La  va  a  mettere 
in  un  angolo). 

Ernestina 

Neh,  ma  ched'  è  stu  tavulazzo  ? 

Michelina 

Vo'  dicere  'o  lietto  d'  'e  carcerate:  senza  mate- 
razze    (scuote  il  suo  grembiale). 

Olimpia 

(a  Mar  e  uso) 

Essi!...  'On  Marcii,  pe  revula  vosta... 

Marcuso 
(ridendo) 

Zitto,  beddicchia.  Schirzai. 

Ernestina 
E  vuie  schirzate  sempe? 

Fortunatina 

'O  vedite  'o  cumpagno  vuosto  comme  se  sta 
zitto  e  cuieto  ?  (addita  Fiatano,  che  sorride.  Marcuso  si 
volta  a  guardarlo). 
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Ernestina 
Neh,  qua  so'  sti  cuolli  d'  'o  brigadiere? 

Marcuso 
(a  Flaiano) 
Taliassi. 

(Si  alza  Flaiano,  s^  accosta  al  banco  e  guarda  i  colletti 
che  gli  mostra  Ernestina). 

Ernestina 
So'  cchiste? 

Flaiano 
Sì. 

Ernestina 

E  tenite.  Uno,  ddue,  tre,  quatto,  ciuco  e  seie. 

Flaiano 
E  tre  pare  de  puzine. 

Fortunatina 
(passa  i  polsini  a  Olimpia) 

Tenite.  Tre  pare. 

Olimpia 
(a  Flaiano) 

Favorite:  uno,  doie  e  tre...  (Lo guarda)  Vuie  pure 
site  d'  'a  Sicilia? 
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Flaiano 

(con  un  sorriso) 
Abruzzese. 

Olimpia 
E  'o  paese  vuosto  nun  se  parla,  ove? 

Flaiano 

(e.  s.  co^  colli  e  i  polsi  fra  mani) 

Sì...  se  parla... 

Marcuso 
(tornando  a  sedere  accanto  alla  tavola) 

'U  lassassi  stari. 

Fortunatina 
E  mo  s' assette  n' ata  vota! 

Ernestina 
(a  Flaiano) 

Ma  vuie  a  chi  penzate? 

Fortunatina 
E  a  chi  ha  dda  penzà?  'A  nnammurata. 

Olimpia 
Gomme  se  chiamma? 
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Marcuso 
'U  lassassi  stari. 

FORTUNATINA 

E  che  male  ce  sta?  Gomme  se  chiamma? 

Flaiano 
(ingenuo  e  serio) 
Regina. 

FORTUNATINA 

Ah?,..  Gue',  i' che  bbelli  nomme  che  teneno 
ncopp' a  ll'Abruzzo!  Riggina!  E  vuie  comme  ve 
chiammate? 

(Marcuso  s^  è  messo  a  chiacchierare  con  Rachele) 

Flaiano 
Flaiano  Marcello. 

Ernestina 
(ridendo) 
Uh!  Marcello! 

Olimpia 

(a  Ernestina) 

E  pecche?  Si  'o  nnammurato  mio  se  chiammasse 
Marcello  sa  quanto  'o  valesse  cchiù  bene! 
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Ernestina 
(a  Flaiano) 

E  brave  !  Marcello  e  Riggina  !  (batte  il  ferro  su 
un  colletto). 

FORTUNATINA 

Amanti   e  sposi  !  (batte  il  ferro  su  un  colletto). 
(Nel  lontano,  un  suono  di  zampogna  e  di  ciannamella) 

Una  voce  lontana 
Sparate!  Sparate!...  Duie  bengala  nu  sordo!... 

Ernestina 
(a  Flaiano) 

'E  ssentite  comme  soneno  belle  'e  zampogne? 
'O  paese  vuosto  ce  stanno,  'e  zampogne?  O  facite 
Natale  sotto  'a  furnacella? 

Flaiano 

(un  po^  triste,  un  po''  commosso,  e  come  in  uno  scatto,  a 
Ernestina) 

E  che  t'accride  ca  venghe  da  lu  paese  de  li 
selvagge?  Lu  paese  mio  è  Pescara.  E  cetà  de  ma- 
rina, e  si  vedisse  che  marina!  Tutta  verde  che  fa 
de  centi  culore,  e  nun  è  comme  a  lu  mare  vostri 
che  è  sempre  turchino  !  E  li  zampugnare  sci  ca 
ce  vengheno,  a  Natale!  Se  ne  saglieno  da  vascio 
a  la  marina,  a  la  mezanotte,  e  soneno  li  zampogne 
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e  la  licenziata.  E  stanno  aperte  li  cantine,  e  se 
spanne  la  neve  janca  janca,  e  ariluce  la  luna  chiara, 
ca  sta  mmiez'  a  lu  cele  e  ncopp'  a  la  marina. 
Li  tenimmo,  sci,  li  zampegne  —  e  tenimmo  li  cam- 
pane che  soneno  a  stesa,  e  a  li  campane  de  Pe- 
scara arisponnene  li  campane  de  Sente  Rocche 
e  de  Castellammare  e  de  Spultore.  E  ariluce  la  luna 
ncopp'  a  la  neve  de  la  Maielle  —  e  dint'  a  la  chiesa 
arilucene  tutte  li  cannele  appicciate  !... 

(Durante  tutto  questo  parlato  le  zampogne  lontane  suo- 
nano sempre;  tutte  le  ragazze  intente  smettono  di  stirare; 
Michelina  mangiucchia  un  pane  e  ascolta  anche  lei). 

Ernestina 

E  bravo  'on  Marcello!  I'  che  ce  teneva  n'cuorpo! 
(Le  zampogne  smettono) 

Marcuso 
(alzandosi,  a  Marcello) 

Amuninni,  va!  (salutando  Rachele)  Ossia  bene- 
dica !  (Poi  alle  altre)  Picciotte,  buono  Natale  !  (a  Mar- 
cello) 'I  cuddari  'i  pigghiasti? 


Qua. 


Marcello 
(mostrando  i  colletti) 


Marcuso 
E  cusì  li  porti? 
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Olimpia 

(a  Michelina) 

Picceré,  piglie  nu  giurnale. 

(Michelina  s'asciuga  le  mani  al  grembiale  e  cerca  un 
giornale  sul  comò). 

Marcuso 
(a  Olimpia) 
Amara  siti  ! 

Olimpia 

Nun  fa  niente.  Io  songo   amara   e   quacchedu- 
n'  ata  è  ddorge  ! 

Rachele 
(a  Ernestina,  sottovoce,  indicando  con  l' occhio  Olimpia) 

(Ah!  nun  se  po' scennere  proprio!) 

Ernestina 
(a  Rachele,  sottovoce) 

(Nun  'a  dà  retta!) 

Michelina 
(col  giornale) 
'O  giurnale. 

Olimpia 
(vi  avvolge  colletti  e  polsi  e  li  porge  a  Fiatano) 

Favurite. 
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Marcuso 
Duìe  autri  cuddari  ci  devono  esseri. 

Ernestina 
E  v'  'e  ddammo  doppo  Natale. 

Marcuso 
Dimani  no? 

FORTUNATINA 

Dimane  è   a  viggilia.   Nce  avimmo  mangia  'o 
capitone  ! 

Marcuso 

E  buon  prore  vi  fazzu  !  Mmi  nni  vaiu.  {a  Rachele) 
Addio,  morettina! 

Olimpia 
Jate,  jate!  'A  Madonna  v'  accumpagne!... 

Michelina 
(mangiando) 

E  Santo  Nufrio  peiuso! 

Olimpia 
(mentre  le  due  guardie  vanno  via,  alle  ragazze) 
Jammo  a  leva  mano,  jà!  (a  Michelina)  'E  trasuta 
'a  stufa? 
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Michelina 
(indicandola  nelV  angolo) 

'A  vedile  Hanno. 

Olimpia 

E  ghiammo  jà!  (a  Michelina)  Va  vide  fora  e'  ora 

è.  (Alle  ragazze  mentre  esse  sbarazzano  la  tavola  e  ammuc- 
chiano i  ferri  e  qualcuna  si  va  a  mirare  allo  specchietto  e 
qualche  altra  si  rassetta)  Facimmo  sti  cunte  ampresso 
ampresso.  (a  Ernestina)  Tu  quanto  'e'  ave? 

Ernestina 
(che  si  mette  un  grembiale) 

Dole  lire  e  se'  solde. 

Rachele 
Se'  solde  so  dd'  e  mieie. 

Ernestina 
Neh?  E  pecche? 

Rachele 

E  ched'  è,  'a  pizza  d'ajere  nun  t'  'a  ricuorde?  lo 
cacciaie  se  sorde  pe  te  e  dduie  sorde  pe  Fur- 
tunatina. 
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FORTUNATINA 

(che  dalla  soglia  della  bottega  guardava  fuori,  rientrando) 

C  ha  fatto  Furtunatìna  ?  fs'  acconcia  al  collo  un  boa 
nero)  Gue',  'o  ssapite,  è  asciuta  na  bella  luna! 

Olimpia 

(seccata,  impaziente) 

Jammo,  ]a'!...  (s^  accostano  in  gruppo  alla  tavola  e 
fanno  i  conti.  Olimpia  distribuisce  il  danaro.  A  voce  alta, 
chiamando  Michelina,  verso  la  porta)  Michelina,  Mi- 
cheli!... Funa  ncanna!...  V  si  se  move!...  Guagliona, 
guaglió!... 

Michelina 

(accorrendo  dalla  via) 

I  'sto  ccà...  Sta  venenno  pure  'a  princepaia. 

SCENA  SECONDA 

Assunta  —  donn'  Emilia  e  dette 

Assunta  entra  per  la  prima,  quasi  in  fretta,  e  dà  uno 
sguardo  attorno  come  se  cercasse  qualcuno:  poi  viene  più 
avanti,  disillusa.  Entra  donn^ Emilia,  dimessamente  vestita 
e  con  aria  triste,  un  ombrello  in  mano  e  il  manicotto. 
Cerca  una  sedia  e  si  mette  a  sedere,  con  le  spalle  rivolte 
al  comò.  Resta  silenziosa  e  pensosa. 

Assunta 
(a  Olimpia,  buttando  la  giacca  sul  tavolo) 
È  bbenuto  nisciuno? 
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Olimpia 

r  nn'  aggio  visto  a  nisciuno...  (alle  ragazze)  Neh, 
picceré,  è  benuto  quaccheduno? 

Rachele 
No... 

(Le  altre  spallucciano) 

Assunta 
(seccata,  nervosa) 

E  che  facite  ccà?  State  ancora  ccà?!.. 

(Accende  il  lume  sul  comò.  Donn^  Emilia  prende  una  seg- 
giola e  siede  a  destra  pensosa). 

Olimpia 

E  si   nun  venivene  vuie  !  (a  Michelina,  che  è  salita 
sulla  tavola  e  fa  per  smorzare  il  lume)  Stuta,   stu'  !... 

Assunta 
(agitata,  va  a  guardare  accanto  alla  credenza) 

E  chiilo  mbrello  ca  stava  ccà,  chi  s"ha  pigliato? 

Olimpia 

Qua'  mbrello?  (si  volta  alle  compagne  come  per  inter- 
rogarle). 

Michelina 
(che  ha  smorzato  il  lume  e  scende  dalla  tavola) 

Sì,  ce  steva  nu  mbrello.  LI'  aggio  purtato  dinto... 
(indica  la  stanza  interna). 
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Assunta 

(va  a  quella  porta  e  Vapre.  Ne  esce  subito  con  un  ombrello 
che  appoggia  accanto  alla  credenza). 

(Un  silenzio.  Le  ragazze  si  guardano  in  faccia  e  si  fanno 
segno,  come  per  incoraggiarsi  a  andar  via). 


Olimpia 
(decidendosi) 

Onn'Assù,  nuie  ce  ne  jammo.   Ve  lassammo  'a 
bona  nuttata.  E  facite  buono  Natale! 


Assunta 
(la  guarda  e  tentenna  il  capo) 

Ernestina 
Buono  Natale,  'onn'Assù  ! 

Rachele 
Bonasera.  Buono  Natale! 

Assunta 
(mentre  le  ragazze  escono  salutando) 

Grazie.  Bonasera.  Buono   Natale  pure  a  vuie. 
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Michelina 
'Onn'Assù,  io  'a  chiudo  'a  porta?... 


Assunta 


Chiude,  chiude. 


(  Tutte  le  stiratrici  escono.  La  porta  si  chiude.  Si  sente  per 
un  po^  il  loro  chiacchierio  fuori  e  qualche  risata.  Poi  silenzio). 


SCENA  TERZA 

Assunta  e  Donn'  Emilia 

Assunta  si  volta  verso  la  porta  ;  lentamente  le  si  appressa 
e  la  rinserra  meglio.  Ritorna  sul  davanti,  lenta:  s'accosta  al 
tavolo  e  si  appoggia  ad  esso  col  fianco  destro  e  vi  posa  la 
mano  destra.  Resta  pensosa,  con  gli  occhi  fisi  nel  vuoto. 

Donn'Emilia  è  seduta  a  destra  dello  spettatore,  davanti 
al  comò.  Anche  lei  pare  che  mediti,  triste,  con  gli  occhi  a 
terra  e  tentennando  il  capo  e  lisciando  il  manicotto.  A  un 
momento  leva  lo  sguardo  e  guarda  Assunta.  Costei  se  ne 
avvede,  si  copre  gli  occhi  con  le  mani  e  singhiozza  piano. 

Donn'  Emilia 
'Onn'Assù?... 

Assunta 

(non  le  risponde;  non  la  guarda.   Scuote  dall'alto  in 
basso  la  testa,  È  commossa:  si  piega,  quasi). 
24 
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Donn'  Emilia 

(  sospirando) 

Eh  !  figlia  mia  !..  ncopp'  a  stu  munno  nun  ce  ne 
stanno  CUntentezze!  (Un  silenzio.  Scuotendo  il  capo  e 
come  parlando  a  se  stessa)  Chi  mm'  'avesse  ditto,  pure 
a  me!  (torna  a  meditare). 

Assunta 
(raddrizzandosi) 

E  va  bene  !  (siede  alla  tavola,  dall'  altra  parte.  Vi 
poggia  i  gomiti.  Col  mento  nelle  mani,  col  pensiero  altrove, 
guarda  Donn'  Emilia,  che  pure  la  guarda  e  pensa  a  cose  sue). 

Donn'  Emilia 

(lenta,  triste) 

'Onn'Assù,  'o  ssapite  ca  figh'ema...  Tina...  se 
n'  è  fuiuta?  (si  morde  il  labbro  inferiore  per  trattenere  il 
pianto). 

Assunta 
(come  uscendo  dal  suo  sogno) 
Tina? 

Donn'  Emilia 

(scuote  la  testa  per  dire  di  sì) 


Assunta 
Se  n'  è  fuiuta?... 
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Donn'  Emilia 

(assente  col  capo:  poi  con  un  risolino  ironico,  addolorato) 

Se  n'  è  fuiuta  e'  'o  macchiettista...  V  'o  ricur- 
date?...  Già...  Tina,  Tina!...  CunzQ.\S\r\2i...  (piange, pia- 
no) E  mm'  ha  rummasa  a  mme  sola...  senza  piata... 
barbaramente!... 

Assunta 
(coi  gomiti  sulla  tavola,  il  mento  nelle  mani) 

Giesù!... 

Donn'  Emilia 

Eh!...  E  mo  mme  so'  rummase  sulamente  li'uoc- 
chie  pe  chiagnere, 'onn'Assù  !...  Ve  ricurdate  com- 
m'era  a'iera,  che?...  Quanno  se  diceva  'onn'  Emih'a 
'a  vammana  veneva  a  rirere  a  tuttuquante!  (ride, 
convulsa)  E  mo  pure  rireno  tuttuquante!...  (con  gli 
occhi  nel  vuoto  e  come  interrogandosi,  a  bassa  voce)  Eggià... 
LI' ha  vuluto  dà  n' educazione?  LI' ha  mparata  a 
leggere  e  scrivere?...  LI' ha  vuluta  fa  sciantosa?...  E 
tècchete  chesto!..  (dopo  un  po')  Che  curaggio,  Giesù! 
Ma  comme  s'  è  cagnata  tutta  na  vota  io  nun  'o 
saccio!  Era  accussf  bona  guagliona,  'onn'Assù! 
E  mme  vuleva  tanto  bbene!  E  io  'a  vulevo  tanto 
bene!  (piange)  Tenite  mente  ccà...  (fruga  nel  manicotto; 
ne  cava  una  corona  da  rosario  e  se  la  mette  in  saccoccia,  ne 
cava  il  fazzoletto  e  se  lo  mette  in  saccoccia,  ne  cava,  infine 
una  lettera.  La  va  a  leggere  al  lume  che  sta  sul  comò)  LI'  a- 
triere  mm'  ha  scritto  'a  Livorno  :  «  Mia  cara  mammà, 
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perdonatemi  !...  Io  sono  più  infelice  di  quello  che 
credete!»...  (piangendo)  E  allora  pecche  te  ne  si'  fuiu- 
ta?!  E  allora  pecche  mm'  'è  lassata?!...  E  pecche  nun 
te  ne  tuorne?...  (singhiozzando)  'Onn'Assù,  vuie  nun 
v'  'o  putite  mmagginà,  quann'  io  mme  sceto  'a  ma- 
tina,  mm'avoto,  e  nun  mm  'a  veco  cchiù  vicina!... 
Già,  chi  dorme  cchiù?  Chi  se  cucina  cchiù?... 
Chi  fa  cchiù  niente?  Sto  ghienno  mangianno  p"e 
tratturie...  sola...  cumm  'a  nu  sturente...  (pausa) 
Che  dicite?  Turnarrà?... 


Assunta 
(sordamente) 

Turnarrà,  turnarrà.  Tutto  fenesce.  LI'  uommene 
se  seccano  (si  leva). 

Emilia 
Vuie  pure  site  sfurtunata,  'onn'Assù  !  Io  'o  ssaccio. 

Assunta 
È  colpa  mia. 

(Un  silenzio) 

Emilia 
(lisciando  il  manicotto) 

Che  fa  chillo  galantomo? 
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Assunta 
(con  un  sorriso) 

Vuie  'o  ssapite.  Mme  lassa. 

(  Un  silenzio) 

Emilia 

Figlia  mia,  truvatevenne   cuntenta!   Chillo   nun 
era  cosa  pe  vuie... 

Assunta 
(scattando  e  avvicinandosele) 

Ma  ciie  v'ha  ditto?  Che  bo'fa?  Che  ve  steva 
dicenno? 

Emilia 
(confusa) 
Chi?  Quanno?... 

Assunta 

Mo!...  Sotto  Porta  San  Gennaro...  Nu'  steva  par- 
lanno  cu  vuie?! 

Emilia 
E  chi  'o  nega? 

Assunta 

Embè,  che  v'ha  ditto?  Che  bo'fa?...  Parlasse! 
Che  bo'  fa?...  (le  si  è  accostata  assai  da  presso). 
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Emilia 

Mo!  Nu  mumento!..,  Vuie  che  bulite  'a  me  neh, 
'onn'Assù?...  Dio  'o  ssape,  che  core  scuro  ca  tengo, 
cchiù  dd' 'o  vuosto!... 

Assunta 

Eccomme,  chillo  Pateterno  nun  mme  zeffonne!... 
Ma  che  bo'fa?...  Che  fa?...  Vene?...  Nun  vene?... 
Se  ne  va?...  Mme  vo'  lassa?...  Ma  che  v'ha  ditto?... 

Emilia 
Ma  eh' è  succieso?  Io  nun  ne  saccio  niente... 

Assunta 

Vuie  che  dicisteve  ncopp' o  Tribbunale?  Nu' 
v'  'o  ricurdate?  Dicisteve  e'  a  Federico  'o  canusci- 
veve,  eh'  era  nu  buono  giovene,  ca  mme  puteva 
aiuta... 

Emilia 

(  levandosi) 

Io  dicetto  chesto?  'Onn'Assù,  vuie  che  dicite? 
Vuie  cu  n'  ata  testimmonia  'e  chesta,  me  facite  ì 
ngalera! 

Assunta 
(ironica) 

Vuie  nun  sapite  niente,  ove?... 


ATTO   SECONDO  375 


Emilia 
Io  saccio  e'  avite  fatto,  vuie  e  isso  ! 

Assunta 
(faccia  a  faccia  con  dona' Emilia,  sottovoce,  rapidamente) 

'Onn'  Emi,  vuie  'o  ssapite!  Vuie  site  i'uneca  per- 
zona  e'  'o  sapite!  Io  so'  stata  bona  'e  mantené  'o 
segreto  a  tuttuquante!  Federico  vene  ccà  quanno 
'e  ffigliole  nun  ce  stanno!  'A  mamma  'e  Michele 
nun  sape  niente,  nun  ha  capito  niente!  Sape  ca 
io  voglio  fa  asci  'o  figlio  'a  int'  'e  carcere  e  ca  stu 
don  Federico  ca  vene  'a  chesti  pparte  va  pure  'a 
parte  soia  pe  riflesso  'e  Michele...  {ride,  ironica)  I' 
e' aggio  saputo  fa,  che?  Io  faccio  abbedé  ca  riro, 
ca  chiagno,  ca  mme  dispero...  (ride)  Manco  na  re- 
citante! Io  aggio  tenuto  'a  bandezza  'e  ì  a  truvà 
a  Michele  int'  'e  ccarcere,  sempe,  sempe,  fino  a  nu 
mese  fa...  e  Michele  nun  sape  niente  !  Io  mme  metto 
a  pericolo  'e  vita...  pe  n' ato...  'o  ccapite?...  E  chi- 
st' ato  mme  lassa...  avite  visto?  Tutto,  tutto  s' a 
pigliato!...  M'ha  arruinata!...  M'ha  arruinata!  E 
mo  mme  lassa!...  E  fa  buono!  Fa  buono!  Fa 
buono!  Io  mm 'o  mmereto!... 

Emilia 

Giesù!  Oiesùl...  L' antevigilia  'e  Natale! 
(Un  silenzio) 
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Assunta 
(come  tra  se  stessa) 

Tutto!  Tutto!  Tutto!... 

Emilia 
E  don  Michele  quanto  ato  ha  dda  fa? 

Assunta 
N'  ati  tre  mmise. 

Emilia 

(spaventata) 

E  a  n' ati  tre  mmise?... 

Assunta 
(con  un  risolino,  scuotendo  il  capo) 

Nun  mme  trove  cchiù. 

Emilia 
Ve  ne  iate?...  Vuie  soia?...  E  addo' ve  ne  iate? 

Assunta 
(levando  le  spalle) 

E  chi  'o  ssape? 

(Un  silenzio) 

Emilia 
Vuie  tenite  nu  morello  'e  'on  Federico? 
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Assunta 
(la  guarda) 

Ve  l'ha  ditto  isso? 

Emilia 
M'  ha  ditto  ca  s'  'o  veneva  a  piglia... 

Assunta 
(con  uno  scatto) 

Quanno?  Mo?... 

Emilia 

Quanno  ha  fenuto  'e  jucà.  Sta  jucanno  dint'  'o 
cafè  a  Porta  San  Gennaro... 

Assunta 
(dopo  una  pausa) 

Vuie  che  strata  facite?... 

Emilia 

Mme  retiro,  'onn'Assù.  È  tarde...  (La  guarda.  Pausa) 
Sentite...  Si  passo  nnanz'  'o  cafè,  v'  'o  chiammo... 
Che  ddicite? 

Assunta 
(  vivamente) 

Dicitele  ca  li'  aggia  parla...  Assulutamente  !  Ni- 
cessariamente  ! 
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Emilia 

(si  avvia  alla  porta  di  strada.  Si  arresta  a  metà  del  cam- 
mino. Guarda  Assunta  che  è  ricaduta  nella  sua  meditazione 
e  ha  gli  occhi  a  terra,  muta,  appoggiata  al  tavolo) 

'Onn' Assù?...  (Assunta  si  volta,  lenta)  Nu'  v'  'a  pi- 
gliate CU  me... 

Assunta 
(con  un  triste  sorriso) 

E  pecche? 

Emilia 

(commossa) 

Avite  raggione...  Io  v'aveva  scunziglià...  (Assunta 

sorride  e  scuote  il  capo  dall'alto  in  basso)  Ma  'o  bbedite  ?.,. 

(von  voce  in  cui  si  sente  il  pianto )  'O  Signore  m'  ha  ca- 

sticata  !...  (si  avvia  alla  porta). 

Assunta 
(benevola) 
Jate,  jate...  (si  accosta  alla  credenza,  V  apre,  si  rivolta 
a  Donn' Emilia  che  è  vicina  alla  porta)  'O  bbedite?   Io 
mo  Ile  preparo  'a  cena...  (prende  dalla  credenza  un  to- 
vagliolo e  le  posate). 

Emilia 
(sulla  porta) 
Stateve  bona... 

Assunta 
Stateve  bona. 

(Emilia  esce  e  rinserra  le  vetrate) 
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SCENA  QUARTA 

Assunta  a  un  angoh'  della  tavola  spiega  il  tovagliolo  e 
prepara  il  desco  per  due.  Sulla  tavola  è  il  lume  che  ella 
vi  porta  dal  «  comò  ».  Quando  ha  finito  ella  siede  accanto 
alla  tavola,  pensosa.  Un  silenzio.  Dopo  un  po'  s' ode  un 
romore  di  passi  nella  via.  Ella  si  leva,  ma  resta  con  le  spalle 
rivolte  alla  vetrata.  Si  picchia  lievemente  ai  vetri. 

Assunta 

(fremente,  ma  senza  voltarsi) 

Trase. 

(La  vetrata  si  spalanca.  Sulla  soglia  appare  Michele,  e 
vi  si  arresta). 

Michele 
(con  un  grido  di  gioia) 
Assi;,?  !... 

Assunta 
(voltandosi,  di  scatto) 

Uh,  Madonna  !  (s' è  levata,  s' è  arretrata.  Ha  gli  occhi 
spalancati,  pieni  di  meraviglia  e  di  terrore). 

Michele 

(ancora  sulla  soglia,  con  le  mani  sui  fianchi,  protendendo 
e  SCO  tendo  il  capo) 

Che?...  T'  'o  CCredive?  (si  volta  e  chiude  a  mezzo  la 
vetrata). 
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Assunta 
(si  passa  le  mani  sulla  faccia  stravolta) 

Oh!...  Madonna!...  Madonna!... 

Michele 
(avanzando,  sempre  lieto) 

Nun  te  mettere  paura!...  (s'arresta,  quasi  timido) 
So'  io...  sì...  so'  io... 

Assunta 
(istupidita,  con  le  spalle  alla  parete,  senza  moversi) 

Tu  si'  asciuto?... 

Michele 

Tre  mise  primma!  (t  raggiante.  Le  si  getta  addosso, 
V  abbraccia,  la  bacia,  emozionato.  Le  carezza  i  capelli,  le 
carezza  la  faccia,  mentre  lei  si  schiva,  palpitante)  T'  'o 
ccredive?  Che?  T'  'o  ccredive?!... 

Assunta 
(guardandolo,  e  quasi  balbettando) 

E  COmme  si'  asciuto?  (Quasi  manca.  È  risalita  fino 
al  comò  al  quale  ora  si  appoggia,  tremante). 

Michele 

Eh!...  So'  asciuto!...  (preoccupato,  la  sorregge)  E 
ched'è?...  E  pecche  triemme  accussì?...  Gue'!  Viene 
ccà...  (le  prende  il  braccio  che  ficca  sotto  al  suo.  Cerca  una 
seggiola  e  la  accosta  a  lei)  Assèttete  !... 
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Assunta 

(cade  a  sedere,  coi  gomiti  sulle  ginocchia,  con  la  faccia 
nelle  palme  delle  mani) 

Dio!  Dio!  Dio  mio!.. 

Michele 
(meravigliato  e  preoccupato) 

Ma  comme?  Tanta  impressione  t'ha  fatto?!... 
(È  impiedi,  alle  sue  spalle.  Si  china  su  di  lei  e  l' accarezza) 
Assù?...  Hai  raggione...  sì,  sì...  Io  t'aveva  avvisa... 
Ma  io  nun  ne  sapevo  niente  manco  io...  (le  distacca 
le  mani  dalla  faccia,  le  alza  il  capo,  la  guarda,  tenero) 
Me!...  Assù!...  Alienamente!... 

Assunta 
(con  un  filo  di  voce,  leva  gli  occhi,  lo  guarda) 

Sì...  SÌ...  E  mo?...  (con  gli  occhi  nel  vuoto  e  come  a 
se  stessa). 

Michele 

E  mo  che?  (Si  volta;  va  alla  tavola.  Mesce  acqua  in 
un  bicchiere,  lo  porge  a  Assunta)  Vive...  me'  !...  Vive... 
(Ella  beve.  Michele  ripone  il  bicchiere  sulla  tavola.  Si  avvede 
che  sono  due  coperti  a  tavola.  Ingenuo,  sorridendo)  Comme 
se  vede  ca  nun  te  fide  'e  sta  sola... 

Assunta 

Pecche  ?  Che  ddice  ?  (Michele  le  indica  la  tavola.  Ella 
ha  un  sussulto)  Ah  !... 
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Michele 
Chi  'é  mmitato?  (si  toglie  il  cappello  e  lo  inette  sul  comò). 

Assunta 
(sforzandosi  di  parer  calma) 

'A  cummara...  'Onna  Peppina...  Ma  nun  ce  vene... 
M'  ha  mannato  a  di'  ca  nun  po'  veni  cchiù... 

Michele 

(torna  a  guardare  la  tavola  :  si  gratta  in  capo,  sorridente, 
bonaccione  ) 

Quase,  quase...  'A  stammatina  saie  che  tengo 
n'  cuorpo?  Duie  maccarune  sfatte  e  tanto  'e  pane... 
Chesto  è  chello  ca  nce  ha  passato  'o  guverno, 
a  mmieziuorno...   (prende  un  po'"  di  pane  e  lo  addenta). 

Assunta 

(si  leva,  gli  si  accosta,  lo  afferra  pel  braccio.  Lo  affisa, 
smarrita,  dubiosa) 

Siente!...  Dimme!...  Gomme  si'asciuto? 

Michele 

E  dalle!...  1'  sa  che  saccio?  LI' appello  ca  met- 
tette...  Tu  siente? 

Assunta 
Sì... 


ATTO   SECONDO  383 


Michele 

LI' appello  mme  scennette  a  trirece  mise?  E  io 
nn' aggio  fatto  diece!  Chesto  saccio. 


Assunta 


Ma  pecche? 


Michele 

Pecche?...  Eh!.,.  Pecche,  mprimmese,  aggio  fatto 
bbona  cundotta...  E  po',  don  Federico  Funelle 
mm'  ha  fatto  comme  a  nu  frate  !...  (  Va  alla  tavola. 
Vi  siede.  Si  alza  daccapo)  'O  bbello  sa  ched'  è?  Manco 
isso  'o  ssape  !  Isso  se  crere  e'  aggia  asci  viernari 
a  otto...  E  io  so'  asciuto  sette  juorne  primma!...  E 
quanno  è  dimane  He  voglio  fa  na  suppresa  'a  casa!... 
(prende  Assunta  per  mano  e  la  trae  alla  tavola)  Assèttete  ! 
(Assunta  casca  a  sedere)  Parlammo 'e  nuie!...  (siede 
accanto  a  Assunta)  Che  mme  dice?  (È  tenero,  carezze- 
vole, acceso  un  poco.  Piglia  la  mano  di  Assunta  e  la  tiene 
tra  le  sue). 

Assunta 
(ritirando  lentamente  la  mano.  D'  un  subito) 
Tu  nun  si'  stato  'a  casa  toia? 

Michele 
Quanno  esco  'a  ccà... 

Assunta 
(fingendo  sorpresa  e  levandosi) 
Mammeta  nun  sape  niente?!... 
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Michele 
E  che  fa?  Assèttete... 

Assunta 
Vance  mo....  E  po'  tuorne... 

Michele 

Mo?  (con  un  sorriso)  Mo  mme  voglio  sta  ccà!  Ce 
vaco  dimane.  Mammema  manco  sape  niente...  Nu 
juorno  'e  cchiù,  nu  juorno  'e  meno...  (guarda  ancora 
la  tavola)  Comm'  'e  ditto,  e'  'a  cummara  nun  vene 
cchiù?.,.  (sempre  allegro,  ignaro,  sorridente). 

Assunta 
(che  guarda  di  sfuggita  alla  porta) 
Chi?... 

Michele 
Tu  accussi  'e'  ditto. 

Assunta 
(quasi  sottovoce) 

Sì... 

Michele 
Vulimmo  fa  na  cosa? 

Assunta 
Che  cosa?... 
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Michele 
Mangiammo  tutte 'e  dduie  !...  Te  dispiace? 

Assunta 
No... 

Michele 
E   mange  tu   pure?  (Si  leva  e  va  a  sedere  a  tavola). 

Assunta 

Io  pure?...  Sì...  Ma  io  nun  tengo  appetito.  (Toma 
a  guardare  alla  porta). 

Michele 
(scoprendo  i  piatti  e  senza  badarle) 

Genuvese  rifredda  !  Muzzarella  !...  E  bravo  !  (As- 
sunta fa  per  muovere  verso  la  porta)  Addo'  vaie  ? 

Assunta 
Te  voglio  accatta  nu  poco  'e  pane... 

Michele 
(leva  la  mano  col  pane  che  prende  di  su  la  tavola) 

E  cliesto?...  Assèttete...  Ma  eh'  'è  perduta  'a  ca- 
pa?... (Assunta  siede  rimpetto  a  lui)  Oli!...  Mange! 
(Mangia  quasi  avidamente  un  pezzetto  di  pane  e  si  mesce  del 
vino  da  un  fiasco.  Cerca  sul  tavolo  le  posate  che  Assunta 
non  v'  ha  ancora  posto). 

25 
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Assunta 
Tire  'o  teraturo... 

Michele 

(apre  il  fodero  della  tavola,  e  cava  una  forchetta,  cerca 
ancora  nel  fodero  e  ne  cava  un  coltello  corto) 

Gue'!..  (ridendo  di  compiacenza )'0  curtiello  mio!... 
(prende  il  pane  e  lo  affetta  con  quel  coltello.  Guarda  il 
coltello)  E  chisto  manco  niente  se  ricorda!...  Se 
ricorda  quanno  arapette  'a  chianca  abbascio  'a  Sa- 
nità !...  Mange  !...  Vive  !...  (si  mesce  vino  e  ne  mesce  a 
Assunta)  V  tengo  na  sete  'e  morte!...  (beve  d^ un  fiato) 
'A  quanto  tiempo  nun  vevo  vino!...  (mangiando) 
Quanno  è  stata  li'  urdema  vota  ca  mme  si'  bbenuta 
a  truvà?  Vedimmo  si  t'  'o  ricuorde... 


Assunta 
A  che  bbaie  penzanno... 

Michele 

È  stato  nu  mese  fa...  'E  vintiquatto  'e  nuvembre.. 
Nu  miercurì...  E  te  ricuorde  clie  mme  purtaste? 

Assunta 
(guardandolo,  lenta,  distratta) 
'E  sicarre... 
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Michele 
(tenero,  affettuoso) 

E  pure  n'  ala  cosa...  Ched'  è,  nun  te  ricuorde?.,. 
'O  ritratto  tuio...  (Mette  la  mano  in  petto  e  cava  una  fo- 
tografia. La  mostra  a  lei,  poi  la  guarda,  con  occhi  di  gioia) 
Assuntulella!  'A  vedite  ccà!...  (Afferra  la  mano  di  As- 
sunta, accarezza  lei  che  si  commove,  guardandolo.  Si  mesce 
vino  e  beve).  E  po'  pecche  nun  si'  benuta  cchiù? 

Assunta 
Chi?  Io?... 

Michele 
E  chi?  Io?... 

Assunta 

Pecche  nun  so'  benuta  cchiù?...  E  'o  permesso?... 
Nnu  mme  1'  hanno  vuluto  dà  cchiù... 

Michele 
(mangiando) 

Nce  'o  pputive  di'  a  don  Federico...  Già,  chillo 
mo  tene  ato  p'  'a  capa,  pur'  isso...  (Assunta  presta 
attenzione.  È  palpitante.  Michele  si  rimesce  vino  e  beve,  si 
asciuga  il  labbro  alla  tovaglia  e  resta  col  bicchiere  in  mano) 
V'ha  ditto,  ca  se  ne  va  'a  Napule? 

Assunta 
(con  un  filo  di  voce) 
Chi? 
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Michele 

'On  Federico,  (mangiando)  È  muorto  'o  paté  d'  'a 
mugliera...  Nun  t' 'ha  ditto? 

Assunta 
(balbettando) 
'A  mugliera?!... 

Michele 

*A  tene  a  Cusenza.  Steva  nziemme  e'  'o  paté 
eh' è  muor...  (vede  che  Assunta  quasi  manca)  Assù?... 
(posa  il  bicchiere,  spaventato)  Ch'  è  stato  ?... 

Assunta 
(con  un  fil  di  voce) 

Mme  vota  'a  capa...  (piega  le  braccia  sulla  tavola  e 
nasconde  sulle  braccia  il  volto). 

Michele 

(si  leva,  le  si  appressa,  la  scuote,  la  carezza) 

Assù!?...  Assù!...  (gira  intorno  lo  sguardo  come  per 
chiedere  aiuto)  Ma  che  te  siente?...  (s^  avvia  in  fretta 
alla  vetrata)  Aspetta...  mo  arapo  nu  poco... 

Assunta 

(risollevando  il  capo  mentre  Michele  è  già  presso  la  ve- 
trata) 

No!... 
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Michele 

Na  sengulella...  (lascia  schiusa  la  vetrata;  torna  a  lei 
premuroso)  Ma  che  te  siente? 

Assunta 

Niente...  Mrn'  è  passato...  (sorride,  accarezza  Michele. 
Lo  guarda)  Viene  CCà...  Assèttete...  (Michele  siede) 
Mm'  è  passato...  (Michele  si  mesce  vino  e  beve)  Nun  be- 
vere  cchiù... 

Michele 
(sorridendo,  scherzoso,  affettuoso,  più  eccitato) 

Mm'  'è  fatto  squaglia  'o  sango  'a  cuollo... 

(  Una  pauso.  Sono  sedati  faccia  a  faccia.  Michele  scosta 
il  lume,  lo  fa  piìi  in  là  verso  la  porta.  Si  guardano.  Un 
silenzio). 

Assunta 

Siente...  Si  te  dico...  Si  te  dico  na  cosa...  Tu 
ce  cride?... 

Michele 

(mangiandosela  con  gli  occhi  e  stendendo  la  mono  di  su 
la  tavola) 

E  viene  ccà...  Assèttete  vicino  a  me...  Damme 
'a  mano... 

Assunta 
(macchinalmente  stende  la  mano  che  Michele  afferra) 

Siente...  Te  voglio  di'  na  cosa... 
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Michele 
(e.  s.) 

Va  nchiure  chelli  lastre... 

Assunta 
Siente...  Na  cosa  seria... 

Michele 

E  buo'  veni  ccà  O  no?...  (Si  leva,  ma  barcolla.  Gira 
la  tavola.  Assunta  fa  per  levarsi  ma  non  è  a  tempo.  Michele 
le  arriva  accanto,  palpitante  di  desiderio). 

Assunta 
(schermendosi  e  quasi  supplicando) 

No!  No!... 

Michele 

Nun  te  vedevo  'a  tanto  tiempo  !...  (Ella  china  il 
viso.  Michele  le  solleva  il  mento,  la  guarda,  balbettando ) 
E  mo  mme  pare  ca  te  si'  fatta  cchiù  bella...  (sempre 
più  acceso)  Assù  !...  Ouardeme!... 

Assunta 
(cerca  di  levarsi) 

No!  Lasseme!  Lassarne! 
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Michele 

(le  mantiene  fermo  il  braccio  sulla  tavola.  Ella  si  scher- 
misce con  r  altro.  Egli  le  mette  una  mano  sulla  fronte,  la 
costringe  a  levare  il  capo) 

Aize  'a  capa!...  Voglio  vede...  che  te  facette 
n'  faccia... 

Assunta 
(voltando  la  faccia) 

No!  Lasseme!... 

Michele 

Famme  vede!...  (le  scopre  la  faccia)  Ah,  che  te 
facette!  E  me  I"e'  perdunato?...  (si  china  per  baciarla). 

Assunta 
(con  uno  sforzo  lo  rigetta  indietro) 

Sì,  sì,  ma  lasseme!...  (si  leva). 

Michele 

(sospinto  barcolla,  s^  irrita,  s' appoggia  allo  spigolo  della 
tavola.  Rauco) 

Ma  che  sango  d'  'o  diavolo  t'afferra?...  (quasi 
minaccioso)  Ma  pecche? 

Assunta 
(emozionata) 

Pecche  nun  mm'  'o  mmereto!...  Nun  so'  degna!... 
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Michele 
(cercando  la  seggiola  per  sedersi) 

Che  cosa?  Nun  si'  degna?...  Che  dice?...  (ricade 
a  sedere.  Guarda  Assunta,  sbalordito,  senza  ancora  com- 
prendere, ma  seccato  e  incollerito). 

Assunta 
(con  gli  occhi  fissi  su  di  lui,  quasi  scandendo  le  parole) 

Nun  mm'  o  mmereto! 

(Un  silenzio.  Si  guardano) 

Michele 
(dopo  un  poco,  rauco) 
E...  pecche?... 

Assunta 

(si  riaccosta  alla  tavola.  Siede.  Piii  sottovoce  e  quasi  in 
fretta) 

Siente...  Miche...  Quanno  tu  stive...  Quanno  tu 
stive  carcerato...  Io...  (egli  l'ascolta  a  bocca  aperta,  spor- 
gendo il  capo)  Io... 

Michele 

(comprende.  Stende  la  mano,  l'indice  teso  verso  di  lei, 
come  indicandola,  interrogando.  Assunta  si  leva,  si  trae  in- 
dietro, senza  levar  lo  sguardo  da  lui) 

Tu?... 

Assunta 
Sì... 

Michele 
(con  un  urlo) 

E  cu  chi?...  Chi  è  stato?...  (Cerca  di  levarsi,  si  pro- 
tende col  busto.  Si  leva  quasi  dalla  sedia). 
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Assunta 

È  stato...  (si  rattiene.  È  convulsa.  Guarda  sempre  Mi- 
chele) No!...  Nun...  'o  saie... 

(Un  silenzio) 

(Michele  ricade  sulla  seggiola,  colpito,  muto.  Si  piglia  il 
capo  fra  le  mani;  tocca,  quasi,  con  la  fronte  la  tavola.  Poi 
leva  gli  occhi  iniettati  di  sangue,  e  guarda  Assunta  con  un 
sorriso  ironico,  ansimando). 


Miche!?. 


Assunta 
(ansiosa,  tremante) 

Michele 


(continua  a  guardarla,  torvo,  sprezzante.  Si  passa  le 
mani  sulla  fronte.  Poi,  lento,  con  la  mano  che  trema,  si  versa 
un  bicchiere  di  vino.  Passa  il  dosso  della  mano  sulle  labbra. 
Poi  balbetta) 

'E'  fatto  buono. 

Assunta 
(disperata) 

No!  Nun  aggio  fatto  buono! 

Michele 
(sorride,  trema,  cerca  di  dominarsi) 

Viene  ccà...  Assèttete...  Nun  te  mettere  paura... 
(le  indica  una  seggiola  accanto  alla  tavola). 
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Assunta 
(s^  accosta,  siede,  ma  lo  sorveglia) 

Famme  parla... 

Michele 

Parla...  Cónteme...  cónteme...  (con  un  riso  strano) 
Mentre  io  stevo  carcerato... 

Assunta 
(frettolosa,  vorrebbe  dir  tutto  in  una  volta) 

Sì.,  chella  sera...  ca  tu  fuste  cundannato...  io 
truvaie  a...  uno...  ncopp'  'o  stesso  Tribbunale... 
uno...  ca  mme  dicette  ca  tu  putive  rummanè  a 
Napule...  e  ca  isso  stesso  era  buono  'e  te  fa  rum- 
mane  a  Napule...  sì...  io...  Il' avesse  vuluto...  f'C/f/zza 
la  testa  come  vergognosa,  poi  la  rialza  e  lo  guarda). 

Michele 
(con  le  mani  sulla  fronte,  fissandola,  con  un  rantolo) 
Cónteme...  cónteme... 

Assunta 
(e,  s.) 
Io  Ile  credette... 

Michele 
(assente  col  capo.  S^  ode  il  suo  respiro  affannoso) 


ATTO   SECONDO  395 


Assunta 
(e.  s.) 

Pecche  io  te  viilevo  vede...  Io  te  vulevo  vede 
sempe,  sempe!  Ammeno  na  vota  'a  settimana!... 

Michele 

(ha  un  riso  ironico  e  la  guarda) 

Assunta 

No  !  Crideme  !  Miche  !  Crideme  !  M'  avevano  ditto 
ca  te  mannaveno  fora...  A  Avellino...  Luntano...  lo 
nun  t' avarria  piituto  vede  cchiù!...  Nun  mme 
cride?... 

Michele 

(sorride,  fa  atto,  ironico,  di  sì,  stende  la  mano  al  fiasco 
e  si  versa  vino  :  sul  momento  di  bere  fa  spallucce) 

Assunta 
Nun  te  ne  mporta?! 

Michele 

(coi  gomiti  sulla  tavola  e  il  mento  nelle  mani,  affisandola) 

No... 

Assunta 
(con  un  urlo) 

No!  Te  mporta!...  Te  mporta!...  T'  ha  dda 
mpurtà! 
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Michele 

(terribile,  affisandola  con  uno  sguardo  di  odio,  con  voce 
rotta  e  rauca) 

Ma  tu...  mme  vuo'  fa  ì  n' ata  vota  carcerato? 
{con  orrore)  Io  nun  ce  voglio  i'!  Tu  mme  vuo'  fa 
assaggia  n'  ata  vota  'o  ppane  niro,  'e  ccancelle...  'a 
privazione  d'  a  libertà!...  (si  esalta)  Tu!?  Tu,  ca  si' 
ir  urdema  femmena  d'  'o  munno  I...  (poggia  le  mani 
sulla  tavola  e  fa  per  levarsi.  Assunta  indietreggia)  Sì!... 
Tu...  (riesce  a  levarsi  minaccioso)  Tu  si'  11'  urdema  fem- 
mena d'  'o  munno  !...  (cerca  di  afferrarla.  Ella  sfugge). 

Assunta 
No!  Nun  m' accidere!... 

Michele 

,Nu  'strellà...  (si  guarda  attorno,  balbetta,  inciampica, 
ricade  a  sedere.  Sconvolto,  convulso)  Che  mm''èmÌS0... 
ini'  'o  vino? 


lo?!.. 


Assunta 


Michele 


Tu...  mm'  'è   miso...  'o   bbeleno...  int'  'o  vino. 
Mm'  avota  'a  capa... 

Assunta 
lo?!... 
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Michele 

Ma  pecche...  so' turnato  ccè.?...  (come  tra  se  stesso, 
cercando  sempre  di  levarsi)  'O  duvere  mio...  (con  la 
mano  levata)  Nun  appena  songo  asciuto  d'  'e  car- 
cere... 'o  duvere  mio...  Aveva  correre  addu  mam- 
mema...  (s' intenerisce,  ha  il  pianto  nella  voce)  Aveva 
correre...  pe  Ile  di':  Ma'!  Oi  ma'!...  Io  songo  asciuto!... 
(s^  intenerisce  sempre  più,  si  leva  a  mezzo,  leva  le  braccia) 
Songo  asciuto  a  Uibertà!...  Ma'!...  Mamma  mia 
beila!...  (ricade  a  sedere,  convulso). 

Assunta 
{spaventata) 
Miche!... 

Michele 

Chi  è  stato?!...  Parla!  Si  no  te  levo  d' 'o  mun- 
no  !...  (guarda  sulla  tavola,  vi  scorge  il  coltello  e  lo  afferra. 
Riesce  a  levarsi.  È  livido.  Gira  la  tavola  dal  lato  della  porta 
per  impedire  a  Assunta  d'  uscire)  Parla  !...  Chi  è  stato  ?... 
'O  canosco?... 

Assunta 
(terrorizzata,  può  appena  articolare) 

Tu  'o  saie... 

Michele 
(in  un  baleno  si  raccoglie,  capisce) 

'On...  Federico?!... 
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Assunta 
(lo  guarda,  impietrita) 

Michele 
E  chillo...  era  meglio  'e  me...  neh...  schifosa?!... 

(La  rincorre,  traballando.  Ella  cerca  di  salvarsi.  A  un 
^  momento  Assunta  volge  lo  sguardo  alla  porta,  come  se  udisse 
arrivare  qualcuno.  Michele  se  ne  avvede.  Presta  orecchio. 
Subito  si  sente  zufolare  nella  via  Varia  della  Matschisca. 
Michele  scivola  lungo  il  muro,  apre  la  vetrata,  si  getta 
fuori  col  coltello  in  pugno). 

Assunta 

(addossata  alla  porta  della  sua  stanza,  al  colmo  del  terrore) 

No!  No!... 

(  Un  urlo  rauco  nella  via.  Assunta  si  copre  la  faccia  con 
le  mani,  inorridita.  La  vetrata  si  spalanca). 

SCENA  ULTIMA 

Don  Federigo  —  Poi  il   brigadiere  Ferrara,  la  guardia 
Fiatano,  la  folla. 

Don  Federigo 

(entra  di  spalle,  con   la   sinistra  premendosi  il  cuore. 
S^  appoggia  alla  tavola,  cerca  di  uscire,  e  sulla  porta  urla): 

Aiuto!...  Aiuto!...    (retrocede,  barcolla,  cerca  di  affer- 
rarsi alla  tavola  e  cade  riverso,  appiè  di  essa). 

(Mormorio  nella  strada) 
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Assunta 

(gira  dietro  la  tavola.  Si  accosta  alla  vetrata  e  guarda 
fuori.  Rientra.  Cerca  con  gli  occhi  il  cappello  che  Michele 
ha  lasciato  sul  comò.  Apre  la  porta  del  pozzo  e  lo  butta  giù, 
e  rinserra.  Il  mormorio  s'avvicina.  Ella  presta  orecchio.  È  de- 
cisa. S' avvicina  al  lume  e  lo  spegne.  Nella  stanza  si  fa 
l' oscurità. 

Improvvisamente  appare  sulla  soglia,  col  revolver  in  pugno, 
il  brigadiere.  S'  arresta.  Dietro  di  lui  è  la  folla  che  vorrebbe 
entrare  e  eh*  egli  rattiene). 


Il  brigadiere 

Nu  lume!  Nu  lume!...  (Accende  un  cerino,  si  china 
sul  cadavere.  Lo  illumina  col  cerino)  E  chisto  è  isso... 

(Il  cerino  si  spegne.  Un  uomo  arriva  con  un  lume) 


Il  brigadiere 
(accende  un  altro  cerino  e  lo  leva) 

lammo!...  Nun  facimmo  scherzetti!...  Chi  è  stato?.. 


Assunta 

(s' avanza,  pallida,  decisa.  Si  mette  la  mano  in  petto.  Con 
voce  chiara  e  commossa): 


Io...  brigadié... 

(Mormorio  nella  strada) 


400  ASSUNTA  SPINA 


Il  brigadiere 

(afferrandola  per  un  braccio  e  sospingendo  nella  stanza 
la  guardia  Flaiano) 

Jammuncenne...  (a  Flaiano)  A  te...  Miettete  lloco  ! 
E  nun  te  movere... 

Trascina  via  Assunta.  Mormorio  che  si  dilegua.  La  ve- 
trata resta  schiusa.  Fuori  v' è  il  chiaro  di  luna.  Si  vede 
qualche  curioso  che  spia  nella  camera. 

La  guardia  Flaiano  resta  impiedi.  È  pallido.  Osa  appena 
guardare  di  sfuggita  il  cadavere.  Improvvisamente  si  riode 
nel  lontano  il  suono  della  zampogna.  Flaiano  sospinge  la 
vetrata  e  V  apre  tutta.  Il  chiaro  di  luna  inonda,  fuori,  la  via. 
La  campana  della  chiesa  di  S.  Domenico  Maggiore  squilla, 
triste  e  solenne.  Flaiano,  commosso,  si  scopre. 

La  tela  cade,  lentamente. 


QUAND  L'AMOUR  MEURT... 


UN  ATTO 
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PERSONAGGI 


Raffaele  Trabello,  copista  del  "  Fiorentini  » 

Concetta,  sua  moglie 

Silvia,  sua  figlia 

Donn'  Erminia,  levatrice 

Maria  e  Ninì,  sue  figliuole 

Il  garzone  del  panettiere 


A  Napoli  —  A'  giorni  nostri. 


QUAND  L'AMOUR  MEURT... 


DECORAZIONE 


Una  modesta  camera  al  secondo  piano  di  un  palazzetto 
al  «  Vico  Lammatari  >  :  l' abitazione  del  copista  Trabello, 
ex  ufficiale  borbonico,  si  compone  di  questa  e  di  un'  altra 
camera  attigua,  ov'  egli  dorme  con  la  moglie.  Nella  camera 
che  vede  lo  spettatore  è,  di  faccia  allo  spettatore  stesso, 
una  finestra  che  dà  sul  <  Vico  Lammatari  .  A  destra  della 
finestra  è  un  lettuccio:  quello  di  Silvia.  Sul  davanti  è  ad- 
dossato alla  parete  sinistra  un  comò  con  uno  specchio  e 
qualche  oggetto  de'  soliti  che  si  mettono  su  quel  mobile. 
Accanto  al  comò  è  la  porta,  aperta,  della  camera  da  letto 
del  copista.  Appresso,  nell'  angolo  a  sinistra  dello  spetta- 
tore, è  un  orologio  a  pendolo,  su  d' un'  alta  e  stretta  cassa 
dipinta  di  verdognolo,  che  s' è  stinto.  Poche  seggiole  di 
paglia.  Appiè'  della  finestra  è  un  piccolo  paniere  con  la  sua 
cordicella  raggomitolata. 

A  destra  dello  spettatore  è  1'  uscio  che  dà  sulle  scale. 
Nel  mezzo  della  camera,  e  piìi  presso  all'  uscio,  è  una  ta- 
vola piccola. 


SCENA  PRIMA 


Al  levarsi  della  tela  la  stanza  è  in  una  poca  luce.  Sul 
tavolo  è  un  lume  a  petrolio  dal  paralume  verde.  Silvia 
siede  a  quel  tavolo,  sul  quale  ha  raccolto  un  grosso  go- 
mitolo di  filo,  un  pezzo  di  ricamo  e  un  mazzo  di  carte  da 
gioco.  Ella  volta  le  spalle  alla  finestra  eh' è  in  fondo  e  che 
i  lumi  copiosi  d' una  finestra  di  rimpetto  rischiarano.  Ha 
i  gomiti  sul  tavolo,  il  mento  nelle  mani,  gli  occhi  fisi  nel 
vuoto.  Pare  che  rincorra  un  pensiero  che  1'  ha  tutta  con- 
quistata e  turbata.  Concetta  è  alla  finestra  e  guarda  curio- 
samente rimpetto,  ove  il  va  e  vieni  è  continuo  e  suonano, 
di  volta  in  volta,  voci  alte  e  risate  e  tintinnii  di  bicchieri. 
Sono  le  dieci  della  sera. 


Concetta  e  Silvia 
appresso  il  garzone  del  panettiere 

Concetta 
(voltandosi  improvvisamente ) 
Silvie!.. 

Silvia 

(trasalendo,  si  volta) 
Mammà?. 


408  QUAND  l'amour  meurt... 

Concetta 

Ncopp'  'o  cummò,  vicino  'a  lampa,  ce  ha  dda 
sta  'o  binocolo... 

(Silvia  si  leva,  lenta:  entra  nella  camera  a  sinistra) 

Concetta 

(dopo  un  po',  impaziente,  rivolta  a  quella  camera) 

Silvia! 

Silvia 
(di  dentro) 
Nun  ce  sta... 

Concetta 

Lia  sta!  Vicino  'a  lampa!  (vedendo  uscire  Silvia) 
Ll"è  truvato? 

Silvia 
(porgendole  il  binocolo) 

Steva  ncopp'  'a  culunnetta.  (Concetta  si  mette  a 
guardare  rimpetto  col  binocolo.  Silvia  si  riaccosta  al  tavolo 
e  vi  resta  accanto,  impiedi). 

Concetta 
(voltandosi) 

Viene!  Viene  vide 'o  sposo! 

Silvia 
(spallucciando,  seccata  e  senza  moversi) 

Mammà,  che  mme  ne  mporta! 


ATTO    UNICO  40Q 


Concetta 

(chiude  le  vetrate,   nervosa.    Tornando  indietro  getta  il 
binocolo  sul  letto) 

E  a  te  che  te  mporta?!...   Nun   se   sape   male, 
chello  ca  te  mporta! 

Silvia 
E  che  mm' ha  dda  mpurtà?... 

Concetta 
(venendo  avanti,  aspra) 

E  che  guaio  'è   passato,   neh?   Tu   a   chi   vuo' 
atterrà  ? 

Silvia 
(nervosa  ed  umile) 

Ma  chi  ve  sta  dicenno  niente?  (siede  al  tavolo). 

Concetta 

(va  al  comò  e  guarda  la  lampada,  spenta) 

Essi!  S'è  stutata  pure 'a  lampa?!.. 

Silvia 
Nun  ce  sta  cchiù  uogUo. 

Concetta 
Vide  int'  'a  butteglia. 


410  QUAND   l'amour   MEURT... 

Silvia 

Nun  ce  ne  sta  cchiù. 

(  Un  silenzio) 

Concetta 
E  che  faie,  duorme  'ascuro? 

Silvia 
(sospirando  ) 

Dormo  'ascuro...  (si  leva). 

Concetta 

(viene  un  po'*  più.  davanti  alla  scena.  È  molto  seccata. 
Sbuffa,  cava  la  pezzuola  e  s^  asciuga  la  faccia.  AlV  im- 
provviso, a  Silvia) 

E  aràpela,  sta  fenesta! 

Silvia 
(movendo  alla  finestra) 

Vuie  II' avite  chiusa,  (riapre  le  vetrate.  Concettasse 
seduta  accanto  al  comò). 

Concetta 

Affacciate.  Vide  si  'on  Vicienzo  sta  ancora  apierto... 
(dalla  saccoccia  del  grembiale  cava  pochi  soldi,  li  guarda, 
li  ripone  in  saccoccia.  Sempre  nervosa)  Vide    SÌ  'on   Vi- 
cienzo... 


ATTO    UNICO  411 


Silvia 
(che  s'è  affacciata  e  ha  guardato  abbasso) 

Sta  apieiio,  sta  apierto... 

Concetta 
Chiàmmelo! 

Silvia 
(alla  finestra) 

Don  Vincenzo!..  Don  Vincenzo!.. 

Un  vocione 
(disotto,  dalla  via) 

Signurì,  che  v' aggi  a  servì?... 

Silvia 
(si  volta,  come  a  interrogare  la  madre) 

Concetta 

Dincello  si  mme  vo'  manna   nu   chilo  'e   pane: 
li'  acale  'o  panaro... 

Silvia 
(si  riaffaccia) 

Don  Vincenzo!... 

Il  vocione 
(e.  s.) 
Dicite!  Dicite!.. 


412  QUAND   l'amour   MEURT... 

Silvia 

Ci  potete  favorire  un  chilo  di  pane?  Adesso  vi 
scendo  il   paniere...   (preparando  il  paniere). 

Il  vocione 

Signurì...  Perdonate...  Dentro  al  paniere  ce  sta 
niente  ?..  (Concetta,  che  ha  udito,  si  leva  e  va  alla  finestra. 
Silvia  è  rimasta  confusa). 


Mammà. 


Silvia 


Concetta 


Lèvete!..  (le  toglie  dalle  mani  il  paniere  e  s^  affaccia) 
'On  Vicié...  Bonasera...  Sentite,  'on  Vicié,  per  quel- 
r  affare  che  sapete,  domani  senza  meno  sarete 
servito...   (fa  per  calare  il  paniere). 

Il  vocione 

Aspettate,  nun  acalate  'o  panaro.  Io  mo  ve  manno 
'o  guarzone  e'  'o  ppane,  e  accussì  ve  dà  pure  na 
prighiera  'a  parta  mia... 

Concetta 

Va  bene.  Grazie,  'on  Vicié...  (chiude  la  finestra  e 
getta  il  paniere  in  un  angolo.  Un  silenzio.  Silvia  s' è  acco- 
stata al  comò  e  ne  apre  un  fodero,  cercando  qualcosa) 
Che  bbaie  truvanno? 


ATTO   UNICO  413 


Silvia 
(insistendo,  nervosa) 

Niente... 

Concetta 
Ma  che  bbaie  truvanno?... 

Silvia 
'A  lira  d'  'o  merletto... 

Concetta 
Qua'  merletto? 

Silvia 

Mammà!...  'O  merletto  che  mi  sono  venduto  a 
donn'  Erminia  !...  (cerca  sempre). 

Concetta 

Ah?...  'O  merletto...  Mme  ne  so'  servuta  io,  d'  'a 
lira...  (Silvia  si  volta.  Poi,  in  silenzio,  richiude  il  fodero). 
Quanno  'a  faccio  'a  torno  a  mettere  Uà...  (Pausa. 
Silvia  resta  impiedi,  addossata  al  comò).  E  po'  che  faie, 
CU  na  lira?  (stende  la  mano  alla  finestra)  Chillo  ha 
dd'  ave  se'  lire  e  se'  solde. 

Silvia 
(sottovoce) 
Gesù! 


414  QUAND  l'amour  MEURT... 

Concetta 

Ah?  E  che  te  credìve?..  So'  ddoie  settimane  'e 
pane...  (Rumori,  battimani,  risate  dalla  casa  di  rimpetto. 
Concetta  si  volta  alla  finestra,  e  tentenna  il  capo  e  fa  atto 
con  le  mani  alla  finestra )  Spassateve  !  Spassateve  !...  Ah  ! 
Essi  !  Riccio  fora  e  farina  dinto  !...  (accosta  una  seg- 
giola al  tavolo  e  vi  siede  accanto,  in  silenzio.  Dopo  un 
momento)  Sto  penzanno  a  donn'  Erminia...  (tentenna 
il  capo,  sorridendo  ironicamente)  LI'  è  CUmmenuto,  pe 
na  lira,  nu  cuollo  'e  merletto  'e  dantèlie!  I'  comme 
se  sanno  apprufittà  !.. 

Silvia 
Va  buono,  mammà,  nun  fa  niente... 

Concetta 
Tu  dice  sempe  min  fa  niente? 

Silvia 
Ma  c'aggia  di'? 

Concetta 

E  pe  dduie  mise  'e  lezione  eh'  'e'  dato  'a  figlia, 
a  Nini,  t'  ha  dato  niente  sta  signora  princepessa? 

Silvia 

(triste  e  seccata) 

Uh...  mammà!... 


ATTO    UNICO  415 


Concetta 

Uh,  mammà!  Uh,  papà!..  Ma  pateto  ha  pavato 
quanno  si'  ghiuta  'a  scola  nurmale?... 

Silvia 
Ma  che  e'  entra?... 

Concetta 
(infiammandosi) 

E  pecche  faie  'a  grandiosa?..  Pecche  liegge  'e 
rumanze  e  'e  giurnale!..  Eggià!..  Pecche  si' istruita!.. 
Ah  !  E  quanto  era  meglio  si  te  mparave  mpaglia- 
segge  !.. 

Silvia 

(amaramente  ) 

Forse. 

(Un  silenzio) 

Concetta 

Vi'  che  vita  color  di  rosa,  tèh  !...  (sbatte  la  mano 
sul  tavolo,  e  si  leva.  Una  scampanellata)  Arape  a  chi- 
st'  ato,  ara!... 

Silvia 

(apre  la  porta  di  strada.  Entra  un  ragazzo  con  un  pane 
in  mano,  avvolto  in  un  giornale.  Lo  pone  sul  tavolo.  Cava 
dal  taschino  del  panciotto  una  carta). 


416  QUAND   l'amour   MEURT... 

Il  ragazzo 
(mentre  Silvia  rinserra  V  uscio) 

Ha  ditto  accussì  'o  princepale... 

Concetta 

Va  buono,  Peppenié,  io  mo  nce  aggio  parlato. 
Dimane,  quanno  seenne  Rafele  s'  'o  vede  isso  cu 
don  Vicienzo.  Miette  ccà...  Damme  sta  nutarella... 

Il  ragazzo 
(porgendo  la  carta) 

Ma  chillo  'o  princepale  ha  ditto  accussì... 

Concetta 
(impaziente) 

Miette  ccà!...  (gli  strappa,  quasi,  la  carta)  Va,  statte 
buono,  va... 

Il  ragazzo 
(mentre  Silvia  riapre  la  porta) 

So'  se'  lire  e  dicessette  sorde... 

Concetta 
(lo  spinge  via,  gridandogli  appresso) 

Sì!  Sì!  Sì!... 

Il  ragazzo 
E  nun  buttate!... 


ATTO   UNICO  417 


Silvia 
(dolcemente,  mettendogli  una  mano  sulla  spalla  e  avvian- 
dolo alla  porta) 

Va  bene,  Peppenié,  va.  Domani,  quando  scende 
papà,  s'  accomoda  tutto... 

(Il  ragazzo  esce  mormorando,  seguito  da  Silvia  quasi  fin 
sul  pianerottolo.  Intanto  Concetta  cava  il  pane  dal  giornale 
e  stira  e  spiega  il  giornale  sul  tavolo ). 

SCENA  SECONDA 

Donn'  Erminia,  Ninì,  Maria  e  dette 

La  voce  di  Donn' Erminia 
(dal  sommo  della  scala) 

Neh,  nun  chiudite,  ca  ve  vulimmo  saluta! 

Silvia 
(sul  pianerottolo ) 

Buonasera,  signora!... 

Maria 
Aspetta,  Silvie,  nun  chiudere  ancora! 

(Si  sente  scendere  gente) 

Silvia 
(rientrando  subito  nella  camera) 

Mammà,  donn' Erminia!...  (torna  alla  porta  e  V apre 
tutta.  Concetta  va  a  nascondere  il  pane,  in  fretta,  nel  fo- 
dero del  comò,  e  chiude  la  porta  della  sua  camera.  Quando 
si  volta  sono  entrate  donn' Erminia  e  le  figlie). 
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418  QUAND   l'amour   MEURT... 

Donn' Erminia 

(sulla  porta,  a  Silvia,  a  cui  piglia,  fra  due  dita,  il  mento 
e  che  si  china  a  baciare) 

Picceré,  bonasera... 

Silvia 
Volete   entrare? 

(Entrano  donn'  Erminia  e  le  figlie,  vestite  con  qualche 
ricercatezza  e  con  le  mantiglie  sul  braccio). 

Donn' Erminia 
(gigantesca,  romorosa,  movimentata) 

Un  saluto  di  passaggio  !  (a  Concetta)  Signó',  buo- 
nasera... 

Concetta 
(bruscamente) 

Bonasera,  signó'... 

Maria  e  NinI 
(a  Concetta) 

Buonasera,  signora! 

Donn' Erminia 

Come  state?  Come  si  va?  Nun  ve  facite  vede 
cchiù!  Vi  siete  fatto  i  danari!  E  don  Rafele?  Addo' 
sta  ?  (movendo  verso  la  camera  chiusa,  e  gridando,  e  bat- 
tendovi con  la  palma  della  mano)  Uscite,  uscite,  don 
Rafè!  Vi  vogliamo  salutare! 

(Nini  si  è  posta  davanti  allo  specchio  del  comò  e  vi  è 
rimasta  a  rimirarsi). 


ATTO    UNICO  41 Q 


Concetta 

Nun  ce  sta,  signò  !  Nun  s'  'è  ritirato  ancora... 
(Silvia  avanza  una  seggiola) 

Donn'  Erminia 

(a  Silvia) 

No,  figlia  mia,  ce  ne  jammo.  Siamo  invitate  ai 
festino  dirimpetto...  Nini,  apponteme  stu  guanto... 
Nini  !  (Nini  si  scosta  dallo  specchio  e  va  a  lei).  E  va 
bene!  Sei  spirituale!  Sei  seducente!  Sei  irresisti- 
bile! Stasera  t' 'o  truove  tu  pure  il  tuo  spernoc- 
chio!...  Apponta,  appo'!...  {a  Concetta)  Signora 
mia,  nuie  avimmo  fatto  'o  nnuosto,  e  adesso  ci 
tocca  di  tenere  la  candela...  (quasi  cantando  e  agi- 
tandosi tutta  mentre  Nini  le  abbottona  il  guanto  bianco) 
La  candela,  la  can...  Ah,  Nini  !  Tu  mm'  affierre 
'a  pella! 

NiNÌ 

E  stateve  ferma!...   (finisce  d'abbottonare  il  guanto). 

Concetta 
Signó',  beata  a  voi!  State  sempe  allegra! 

Donn' Erminia 

Eh,  signora  mia,  si  nun  ce  'a  pigliammo  a  paz- 
zia nuie  schiattammo,  sapete!  Neh,  a  proposito,  ve 
voglio  fa  rirere...  Mari,  damme  chella  cartuscella... 

(Nini  va  alla  finestra  e  V  apre  e  guarda  r impetto) 


420  QUAND  l'amour  meurt... 

Maria 
Mammà,  lasciate  sta! 

Donn'  Erminia 

Neh,  pecche?  (a  Concetta).  Ve  voglio  fa  sentì  i 
versi  che  ho  fatto  per  gli  sposi... 

Maria 
Mammà!... 

Donn'  Erminia 

Miette  ccà!... 

(Maria  cava  una  carta  che  ha  fra  guanto  e  mano  e  glie 
la  porge). 

NiNÌ 

(alla  finestra,  voltandosi) 
Mammà,  da  qua  si  vede  tutto!... 

Donn'  Erminia 
Mo'...  (ha  svolto  la  carta.  Legge,  con  tono  declamatorio ). 

A  questa  dolce  coppia  di  sposi 
Io  fo  gli  augura  i  pia  affettuosi! 
Cùpido  scenda... 

Maria 
Cupido,  mammà  ! 


ATTO   UNICO  421 


Donn'  Erminia 
(accenna  di  sì  col  capo  e  seguita  a  declamare) 

Cupido  scenda  sul  vostro  destino, 
E  presto  diavi  un  bel  bambino! 
Fra  mesi  nove  sarà  felice 
La  sposa,  il  coniuge... 

(con  la  mano  in  petto  e  un  inchino) 
e  la  levatrice! 


Concetta 


E  bravo! 


Donn'  Erminia 

(ridendo  forte) 

Ah,  ah,  ah  !  Ah,  Signo'  !  Io  mme  ne  voglio  fa  rise, 
cu  sti  quatte  ugliarare  e  spezziaie  manuale  che  ono- 
reranno la  commertazione  !  Neh,  ma  voi  che  ne 
dite?  Se  nzora  'o  figlio  d'  'o  casadduoglio  'o  pun- 
tone e  si  permette  di  fare  pure  le  partecipazioni  ! 
Gomme  diceva,  neh,  Mari?...  «  Ferdinando  Botti- 
gliero  e  Assuntina  Scarzano,  per  il  loro  già  seguito 
matrimonio  *.Oh,  Dio,  neh!  E  perché  non  mettete 
il  faivoclocco? 

(S' avvia,  ridendo,  alla  finestra  e  ci  va  anche  Concetta, 
che  riprende  il  binocolo  e  lo  passa  a  dornV  Erminia). 

Concetta 
Tenite,  guardate  e'  'o   binocolo... 

(Donn^  Erminia  guarda  r impetto  col  binocolo) 


422  QUAND  l'amour  meurt... 

Donn'  Erminia 

Gesù  !  Gesù  !  Don  Federico  'o  pustiere  e'  'o 
fracco  ncuollo! 

NiNÌ 

(le  toglie  il  binocolo  e  guarda) 

Uh,  overo,  mammà!...  Uh,  mammà, 'a  mugliera, 
'a  vedile!... 

Donn'  Erminia 

(le  toglie  il  binocolo) 

Famme  vede...  Oh  !  Questa  è  impagabile!...  (a  Con- 
cetta, passandole  il  binocolo)  'A  mugliera  d'  'o  pu- 
stiere...  Scollata!  Gesù!  Gesù!  Gesù! 

(Musica  nelle  stanze  r impetto.  Pianoforte.  Si  suona  il 
waltzer  «  Quand  l'amour  meurt».  Concetta,  Nini  e  Donn' Er- 
minia continuano  a  guardare.  Sul  davanti  scena  sono  Silvia 
e  Maria,  presso  al  tavolo). 

Maria 
(dopo  aver  guardato  alla  finestra,  cautamente,  piano) 

Silvia  ?  (la  guarda  fisa,  con  grande  interesse  e  affetto. 
Ha  la  voce  dolce  e  tenera). 

Silvia 
(come  impaurita) 

No,  Mari,  nun  mme  di'  niente  ! 

(La  musica  continua.  Le  donne,  alla  finestra,  portano  il 
tempo). 
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Maria 
(più  sottovoce) 

Ma  t'  ha  scritto  ? 

Silvia 
(col  pianto  nella  voce) 

Macché!  Macché!...  (guarda  a  terra  con  gli  occhi 
sgranati  e  scuote  il  capo  dolorosamente  ). 

Maria 

(pietosa,  spiaciuta,  contemplandola) 

Giesù,  comme  te  si*  sciupata!.,. 

Silvia 
(con  voce  sorda  e  amara) 

Che  mme  ne  mporta!  Che  mme  ne  mporta!... 

Maria 
(pigliandole  una  mano,  sempre  sottovoce) 

Siente...  Vuo'venì  ncoppa,  dimane?...  Io  sto  sola... 
Mammà  esce  cu  Nini...  Che  dice?  Sì?... 

(La  finestra  è  chiusa  da  Concetta.  Non  si  ode  più  la 
musica.  Tornano  dalla  finestra  le  tre  donne.  Silvia  subito 
finge  di  raggiustare  la  camicetta  a  Maria). 

Silvia 
(a  Maria,  a  voce  alta) 

Aspetta,  aspetta...  S'  è  spuntata  na  ciappetella... 
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Donn'  Erminia 

{alle  figlie) 

Picceré,  jammuncenne... 

Concetta 

E  mo!  Almeno  facitece  ammira  sti  tulette!  (esa- 
minando le  acconciature  di  Nini  e  di  Maria)  Nun  mm'  avite 
dato  manco  'o  tiempo  d'  'e  guarda  sti  ddoie  pu- 
patelle... 

NiNÌ 

(pavoneggiandosi) 
Ve  piace  sta  camicetta? 

Concetta 
Molto. 

Donn'  Erminia 

'E  sera  pare  nera,  ma  di  giorno  è...  comme  se 
dice...  verde  buttèglie... 

Concetta 

Bella,  bella!  'O  velluto  è  sempe  velluto...  E  stu 
culletto  'e  dantèlle  ce  sta  proprio  pittato  ! 

NiNÌ 

E  vero?  Pare  proprio  fatto  apposta  per  me... 

Donn'  Erminia 
Chesta  steva  speruta  'e  nu  culletto  'e  dantèlle! 


J 
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Nini 

Pecche  mo  se  portano  assaie.  (a  Concetta)  So' 
assai  di  moda,  non  è  vero? 

Concetta 

Come  !  E  costano,  sapete,  costano  ! 

(  Un  silenzio.  Un  certo  imbarazzo.  Nini  si  guarda  il  col- 
letto e  guarda  sott'  occhi  la  madre.  Anche  Maria  guarda 
la  madre.  Silvia  scivola  alle  spalle  di  Concetta  come  per 
impedirle  di  continuare). 

Donn'  Erminia 

(a  Nini) 

Neh,  a  proposito,  avarrisse  pure  dicere  e'  aie 
obbh'gazione  a  Silviuccia... 

Silvia 
No,  signora...  e  perché? 

Donn'  Erminia 

Comme,  figlia  mia!...  Per  lo  meno  m'  'è  fatto 
risparmia  ddoie  tre  lire! 

Concetta 

Doie  tre  lire?  Signó',  non  credete;  sti  pazzielle 
si  'e  gghiate  a  cumprà  a  Ghiaia,  alla  Villa  di  San 
Gallo,  nu'  ve  n'  ascite  male  meno  'e  seie  sette  lire. 
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NiNÌ 

Eh,  signò'  !   (si  riavvicina  alla  finestra). 

Concetta 
Perché,  ho  detto  una  sciocchezza?... 

Maria 
(a  do nn*  Erminia) 

Mammà,  vogliamo  andare? 

Concetta 
(a  donn' Erminia) 

Due  tre  h're  ce  ne  stanno  'e  filo,   signora   mia. 
Silvie,  quanta  matasse  'è  pigliato  addìi'  Canestreile? 

Silvia 
Mammà!  Ma  che  stupidaggini!... 

Donn'  Erminia 
(confusa  e  seccata) 

Signò',  francamente...  Il  mio  dovere... 

NiNÌ 

(dalla  finestra) 

Uh,  mammà,  mme   pare  ca  stanno  ascenno  'e 
ggelate  !... 


ATTO   UNICO  427 


Donn'  Erminia 

Neh?  E  ghiammo,  va!  Nini!  Maria!  Ce  ne  vu- 
limmo  ì,  O  no?  (mentre  Maria  apre  la  porta  e  Nini  torna 
dalla  finestra)  Signò',  buonasera...  Arrivederci  !  M' ha 
fatto  tanto  piacere  'e  ve  vede!... 

Concetta 

Divertiteve,  divertiteve!  Silvia,  fa  lume!  (torna, 
lenta,  alla  finestra). 

Donn'  Erminia 
(opponendosi,  a  Silvia) 

Nonzignore  !  Non  permetto  !  Silvie,  sfatte  bona. 
(la  bacia)  E  tante  cose  a  don  Rafele!...  (esce  con 
Nini). 

NiNÌ 

(a  Silvia) 
Addio,  Silvia! 

Silvia 
Addio. 

Maria 

(abbracciando  Silvia,  sottovoce) 

Viene  dimane? 

Silvia 
Sì...   (esce  con  loro  sul  pianerottolo). 
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La  voce  di  Donn'  Erminia 
(sul  pianerottolo) 

Di  nuovo  buonasera! 

La  voce  di  Maria 
(sul  pianerottolo) 
Addio,  Silvia! 

Silvia 

(sul  pianerottolo) 
Addio... 

La  voce  di  Donn'  Erminia 

Di  nuovo  nuovamente!...  Chiude,  chiude!  Sim- 
me  arrivate! 

Silvia 

(rientra.  Chiude  la  porta.  Resta  un  momento  ritta  accanto 
al  tavolo.  Poi,  lentamente,  siede.  Stende  un  braccio  sul  tavolo. 
La  sua  mano  incontra  il  mazzo  di  carte.  Ella  lo  tocca,  lo 
guarda,  pensosa). 

Concetta 
Mo  te  miette  a  fa  n' ata  vota  'o  suiitario? 

(Silvia  trasalisce.  Sbatte  il  mazzo  di  carte  sul  tavolo) 

Concetta 

Nun  te  fa  veni  'e  nierve,  ossa  !...  Ce  l'aggio  vu- 
luto  dicere! 
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Silvia 

(con  voce  di  collera  e  di  pianto) 

Sì,  sì,  avete  fatto  bene!  Avete  fatto  bene!... 

Concetta 

Sicuro  ! 

Silvia 
LI' avete  mortificate  senza  nessuna  ragione! 

Concetta 
(urlando) 
Vattenne  ! 

Silvia 

Oh,  Dio,  Dio!...  Che  vita  insopportabile!  Insop- 
portabile! (si  piega  sul  tavolo,  quasi  singhiozzando,  e 
nasconde  la  faccia  sul  braccio  piegato). 

(  Un  acuto  fischio  dalla  via) 

Concetta 

Pàteto  !  (corre  alla  finestra.  S'  affaccia  e  spia  nella 
strada.  Silvia  si  leva,  s' asciuga  gli  occhi,  si  appressa  alla 
porta). 

Concetta 
(chiamando  dalla  finestra) 
Rafè! 
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La  voce  di  Raffaele 
(dalla  via) 
Arape,  Cuncè!  Famme  lume!... 

(Silvia  apre  V uscio.  Poi  torna  in  camera  a  prendere  il 
lume  e  riesce  sul  pianerottolo.  Concetta  apre  il  fodero  del 
comò  e  ne  cava  il  pane). 

La  voce  di  Raffaele 
(per  le  scale,  avvicinandosi  e  cantando) 

Una  barchetta  il  mar  solcando  va! 
Vi  son  due  sposi,  un  vecchio  e  il  marinar  ! 
Se  la  burrasca  li  sorprenderà, 
Chi  mai  si  salverà? 

Concetta 

(ode  meravigliata:  s^  avvicina  aW  uscio,  col  pane  fra 
le  mani). 

La  voce  di  Silvia 
(sorpresa  e  commossa,  sulle  scale) 
Papà?!... 

La  voce  di  Raffaele 
Famme  lume  !... 

Silvia 
E  saglìte  ! 

La  voce  di  Raffaele 
Mg!...  Chiane,  chiane! 


ATTO    UNICO  431 


(Egli  seguita  a  cantare) 

Vecchi,  al  mar  non  v'  affidate! 
Che  in  burrasca  v' annegate!. 


SCENA  TERZA 
Raffaele  -  Silvia  -  Concetta 

Entra  subito,  e  per  la  prima,  Silvia,  col  lume  in  mano. 
Di  sotto  all'  uscio  ella  leva  il  lume  e  guarda  all'  uscio  eh'  è 
rimasto  aperto,  come  meravigliata  e  preoccupata.  Dopo 
un  momento  entra  Raffaele.  Allora  Silvia,  dopo  averlo  affi- 
sato tra  curiosa  e  impaurita,  va  a  porre  il  lume  sul  comò. 
Intanto  Concetta  fa  qualche  passo  verso  il  marito,  guar- 
dandolo, sorpresa  anche  lei. 

Il  copista  è  un  po'  brillo,  e  rosso  in  faccia.  Sotto  l'ascella 
ha  un  pacchetto  lungo.  Con  la  sinistra  regge  un  picciol 
fiasco  impagliato,  con  la  destra  due  altri  pacchetti.  Oli 
spunta  da  una  delle  saccocce  del  soprabito  un  rotolo  di 
carta. 

Raffaele 

(s'è  arrestato  sotto  l' uscio  e  ancora  canta) 

La  fanciulla  col  suo  damo 
Sfidò  i  flutti  e  si  salvò  ! 
E  il  vecchietto  annegò!... 

(si  pianta  in  mezzo  alla  stanza) 

Concetta 
(con  voce  di  sorpresa  e  di  rimprovero) 

Rafè!...  E  quanno  maie? 
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Raffaele 
Pecche?...  Ch' è  stato?... 

Concetta 
Ma  comme?...  A  chest' ora?!... 

Raffaele 
(mentre  Silvia  chiude  V  uscio  di  strada,  solenne  e  ridente) 

Signora  Concetta  Trabello!  Parole  nix!  Prendere 
tre  piatti  e  levare  questo  paccotto  da  sotto  al  mio 
braccio  ! 

(Silvia  va  a  prendere  i  piatti  e,  con  quelli  fra  le  mani, 
tornando,  resta  impiedi,  presso  alla  tavola.  Concetta  libera 
Raffaele  dal  pacchetto  ch'egli  ha  sotto  V  ascella). 

Concetta 

(tastando  il  pacchetto) 

Giesù!  Io  mo  11' aggio  accattato!  (svolge  la  carta 
e  ne  cava  un  pane.  Lo  mette  sulla  tavola). 

Raffaele 

(mette  il  fiasco  sulla  tavola) 

Fiaschetto  di  Chianti.  E  uno  !  (disfa  il  secondo 
pacchetto  e  pur  ne  mette  il  contenuto  sulla  tavola)  Rosbif fo 
rifreddo.  E  due!  (apre  V ultimo  pacchetto)  Provo- 
lone pizzicante.  E  tre  !  (a  Silvia)  Miette  ccà.  (Silvia 
porge  i  piatti:  egli  mette  la  carne  in  un  piatto  e  il  «  pro- 
volone »  in  un  altro.  Levando  le  braccia,  in  atto  declamatorio) 
Oh,  dolce  vista  ! 


ATTO   UNICO  433 


Concetta 
Ma  eh'  è  stato,  neh,  Rafè?...  Tu  addo'  si'  stato?... 

Raffaele 

Ma  che  bue'?  Tu  che  buo'?...  Nun  'o  bbide? 
Copiose  vivande!...  Rosbiffo  rifreddo!...  Provol... 
Gué!...   (barcolla).         * 

Silvia 
(spaventata,  guardandolo) 

Papà!... 

Raffaele 

(pianta  le  palme  delle  mani  sulla  tavola) 

'O  mmena,  'o  calore  !...  (s' asciuga  la  fronte  colla  pez- 
zuola). 

Silvia 
(avanza  una  seggiola) 

Assettàteve... 

Concetta 
Assèttete... 

Raffaele 
Mo... 

Concetta 
(costringendolo  a  sedere) 
E  assèttete! 

28 
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Raffaele 
(siede:  cerca  di  ripigliarsi) 

Ma...  che  te  cride...  ca...  ca  io...  stesse  fatto?... 
(ride,  leva  la  mano  e  accarezza  in  faccia  la  moglie.  A  Silvia) 
Figlie  'e  bicchiere.   (Silvia  va  a  pigliare  i  bicchieri). 

Concetta 

(guardandolo,  spiaciuta) 

Sia  fatta  'a  vuluntà  'e  Dio  !... 

Raffaele 
(a  Silvia,  che  mette  tre  bicchieri  sulla  tavola) 

Madamigella  ! 

Silvia 
(impensierita) 
Papà?!... 

Raffaele 
(cava  di  saccoccia  un  rotolo  di  carta  e  glie  lo  porge) 

Leggete. 

Silvia 
(svolge  il  rotolo,  guardando  sempre  suo  padre) 

Concetta 
(a  Silvia,  preoccupata) 
Ched'è? 

Silvia 
È  nu  cupione. 
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Raffaele 
(solenne,  con  r  indice  teso) 

Dal  titolo?... 

Silvia 
(leggendo  sul  frontespizio  del  copione) 

«  Quand  1'  amour  meurt...  ». 

Raffaele 

(a  Concetta) 
'E'  capito? 

Silvia 
(a  Concetta  che  la  guarda  come  a  interrogarla) 

'O  valzer  ca  stanno  sunanno  'e  rimpetto. 

Raffaele 

(mescendosi  un  bicchier  di  vino) 
'E  rimpetto? 

Concetta 
È  spusato  'o  figlio  'e  'on  Giuvanne  II'  ugliararo. 

Raffaele 

Séh  !...  (si  volta  a  guardare  alla  finestra)  E  bravo!... 
E  allora...  (piglia  il  bicchiere  di  su  la  tavola  e  lo  leva 
verso  la  finestra)  Viva  gli  sposi  !  E  alla  salute  degli 
sposi!...  (beve).  E  vulite  mangia,  o  no? 

Concetta 
Ma  tu  'è  mangiato? 
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Raffaele 

Mangiato  e  bevuto.  Mangiate  vuie,  mo...  Asset- 
tàteve.  (a  Concetta)  Assèttete.  {a  Silvia,  che  è  rimasta 
addietro)  Gué?!...  E  che  se  dice?...  (Concetta  siede 
alla  tavola.  Silvia  si  trae  dietro  una  seggiola  alla  spalliera 
della  quale  è  appeso  il  suo  sciallctto  rosso.  Siede.  Raffaele 
le  indica  il  copione  eh'' ella  ha  fra  mani)  Miette  ccà. 
(Silvia  porge  al  padre  il  copione:  poi  stende  la  mano  su  la 
tavola,  vi  piglia  il  suo  piattello  di  carne,  siede  e  se  lo  mette 
sulle  ginocchia.  Concetta  ha  già  cominciato  a  mangiare). 

Raffaele 

(levando  il  copione) 

Storia  di  questo  copione. 

Concetta 

(mangiando,  a  Silvia,  eh'  è  rimasta  come  incantata  e  non 
tocca  cibo). 


Mange  ! 


Mo... 


Silvia 
(trasalendo) 

Raffaele 


Dunque,  io  stevo  inf  'o  cafè  rimpetto  'o  teatro. 
Mm'  ero  miso  a  guarda  a  don  Camillo  'o  sugge- 
ritore e  a  Castaldo  'o  perucchiere  ca  s' erano  sfi- 
date a  scacche.  Erano...  che  te  pozzo  di',  mmerz'  'e 
sette,  'e  sette  e  mmeza.  Basta,  i'  che  ssaccio,  o  ca 


ATTO   UNICO  437 


Uà  ddinto  faceva  un  calore  'e  morte,  o  ca  mme 
fosse  ntiso  nu  poco  'e  debolezza  'e  stommaco, 
mm'  è  bbenuto  'o  suonno,  e  mme  songo  addur- 
muto.  (beve  un  sorso  di  vino). 

Concetta 
(seguitando  a  mangiare) 

Eh!  E  avévemo  voglia 'aspetta ! 

Raffaele 

Basta,  quanto  tutto  nzieme  mme  sento  na  mano 
ncopp'  'a  spalla,  ca  mme  tuculiava...  —  «  'On  Rafè  !... 
'On  Rafè!...  Vedite  stu  signore  che  v'ha  dda 
ddì  »...  —  «  Pronto!  Chi  è?...  »  E  chi  era?  Vicen- 
zino,  'o  saie,  'o  palchettaro  d'  'a  primma  fila,  cu 
nu  giuvinotto  tutto  elegante,  cu  tanto  nu  fiore 
'mpietto  e  cu  stu  storio  mmano,  oi!  (mostra  il  co- 
pione) —  «  'On  Rafè,  pe  dimane  a  ssera,  assoluta- 
mente, avita  fa  stu  cupione  e  avita  caccia  'e  pparte!  » 
—  «  E  quante  atte  so'?...  »  —  «  Un  atto,  un  atto  — 
ha  ditto  'o  giuvinotto  —  è  un  leve  de  rido,  na  cosa 
'e  mez'  ora.  Ma  assolutamente  lei  mi  deve  accer- 
tare che  per  dimani  sera,  al  massimo  alle  sette, 
il  copione  deve  stare  a  casa  mia!»  —  «Va  bene, 
io  farò  tutto  il  possibile...  »  —  «  No,  no  !  Pro- 
messa esplicita!  Impegno  assoluto!  Non  si  offenda, 
sa;  queste  sono  quindici  lire,  e  domani  sera,  alla 
consegna,  altre  lire  dieci.  Va  bene?  Le  conviene? 
Vuole  che  passi  io  per  la  casa  sua?...  »  (s'asciuga 
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la  fronte  con  la  pezzuola,  ripiglia  il  bicchiere  e  sorseggia. 
A  Concetta,  col  bicchiere  in  mano  e  l' aria  molto  soddisfatta) 
'E'  capito?!... 

Concetta 

(scotendo  la  testa,  lenta,  e  guardandolo) 

E  tu  t'  'e'  spise  tutte  'e  qquinnece  lire? 

Raffaele 
(seccato,  ripone  il  bicchiere  sulla  tavola) 

Mo  mm"e'  bulisse  ntussecà? 

Concetta 

Basta,  eh'  'e'  cunchiuso?...  (s' asciuga  la  faccia  e 
la  fronte  sudate  col  tovagliolo)  Damme  nu  poco  'e  fur- 
maggio... 

Raffaele 

r  cuncludo  sempe.  (cerca  il  formaggio)  E  fa  am- 
presso  ca  mm'  aggia  mettere  a  fa  'o  spezziale!  (le 
passa  il  piatto). 

Concetta 

Ma  mo  che  buo'  fa?  Mo,  te  vuo'  mettere  a  scri- 
vere? (offrendo  il  formaggio  a  Silvia)  Tiene... 

Silvia 

(rifiutando) 
Nze. 

Concetta 

(seccata) 
'Ass'  'o  gghi. 


ATTO   UNICO  43Q 


Raffaele 

(a  Concetta) 

Ma  che  sto  parlanno  francese?  Ma  tu  'e'  ntiso 
ca  dimane  aggia  cunzignà  'o  cupione  e  tutf  'e 
pparte  cacciate?  (a  Silvia).  Gué!  Mia  signó'! 

Silvia 
(trasalendo) 
Papà?... 

Raffaele 

(porgendole  il  copione) 

lammo,  scuse  sti  foglie! 

Silvia 
Aspettate... 

(Si  leva.  Va  a  mettere  sul  coniò  //  suo  piatto,  ove  il 
cibo  ha  lasciato  intatto.  Accanto  al  piatto  mette  il  tova- 
gliolo e  il  pezzo  di  pane.  Torna.  Concetta  le  porge  il 
copione  che  ha  preso,  frattanto,  dalle  mani  di  Raffaele,  e 
poi  comincia  a  sparecchiare.  Silvia  ha  in  mano  le  forbici, 
che  ha  cavato  da  un  fodero  del  comò.  Torna  a  sedere 
alla  sua  seggiola  e  comincia  a  scucire  il  copione,  sul  quale, 
di  tanto  in  tanto,  posa  gli  occhi,  leggendo). 

Raffaele 

(a  Concetta,  che  va  e  viene,  sparecchiando) 

Calamaro  e  penna!  (Sulla  tavola  sparecchiata,  ove 
son  rimasti  soltanto  il  fiaschetta  del  vino  e  un  bicchiere, 
Concetta  pone  il  calamaio,  la  penna,  alcuni  fogli  di  carta. 
Raffaele,  con  le  braccia  conserte,  segue  con  gli  occhi  quella 
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bisogna.  A  Silvia,  improvvisamente)  'E'  fatto,  CU  stu  ca- 
pulavoro?... 

Silvia 

(smette  di  leggere  il  copione.  Guarda  il  padre,  un  poco 
perplessa.  Sottovoce) 

Ho  finito.... 

Raffaele 

E  miette  CCà  !  (stende  la  mano.  Silvia  gli  porge  il  co- 
pione. Raffaele  stenta  a  levarsi,  barcolla.  Silvia  si  leva,  si 
accosta  al  tavolo  e  vi  pone  il  copione.  Poi  torna  a  sedere, 
aspettando,  guardando  il  padre  che  ha  spiegato  sulla  tavola 
il  copione  e  lo  scorre,  sorridendo,  ironico,  eccitato.  Come  tra 
se')  Ma  tu  vide  nu  poco!...  (co' gomiti  sulla  tavola,  con 
la  testa  fra  le  mani,  ride  e  borbotta). 

Concetta 
(  accostandosegli  ) 

Rafè?...  (lo  scuote,  lievemente)  Rafè...  Siente...  Di- 
mane te  suse  nu  poco  cchiù  ampresso...  Che  dice?... 
Fatiche  a  mmenta  fresca...  (allunga  la  mano  per  to- 
gliergli d'avanti  il  bicchiere). 

Raffaele 
(le  arresta  il  braccio,  lo  allontana,  lentamente) 

T'  ho  pregata...  (si  versa  ancora  del  vino  dal  fiasco. 
Beve.  Riguarda  ancora  il  copione,  e  lo  spiegazza,  nervoso, 
sorridendo,  e  poi  lo  rimette  sulla  tavola  e  ci  mette  sopra  la 
mano  destra  spiegata.  Poi,  con  V  altra  mano,  lo  addita  alla 
moglie.  Con  aria  ammirata  e  ironica)  Il  capolavoro  !... 
(appressa  la  mano  al  bicchiere). 
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Concetta 

(decisa) 

No,  Rafè  !  Basta  mo  !  (gli  porta  via  il  bicchiere  e  lo 
va  a  porre  sul  comò  —  Di  là  si  volta  e  contempla  il  marito, 
e  scuote  il  capo  dalV  alto  in  basso). 

Raffaele 
(sempre  nervoso  e  irrequieto) 

Sa  pecche?...  M'ha  fatto  vevere  'a  marzala...  E 
mme  so'  tuccata  'a  nervatura... 


Concetta 
(tornando) 

Raffaele 


Ma  chi? 


'O  giuvinotto...  LI'  autore. 


Concetta 
(spiaciuta,  a  mani  giunte) 


E  tu  ncopp'  'a  marzala  te  vive  pure  'o  vino?!... 
(Leva  il  fiasco  di  su  la  tavola  e  lo  va  a  mettere  sul  comò^. 

Raffaele 

(irritato,  smanioso,  prorompendo) 

Io  mme  vevo  'o  vino...  Pecche  tutte  sti  bbestiahtà, 
tutte  sti  schifezze,  sti  mmodernità  ca  chisto  ha 
miso  ccà  dinto  mm 'attaccheno 'e  nierve!  Mme' 
fanno  disgusto  !  (sbatte  la  mano  sul  copione). 
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Concetta 
(e.  s.) 

Giesù!  Mo  stive  accussì  bello... 

Raffaele 
(sempre  più  acceso) 

Mme  vevo  'o  vino,  sì,  sì,  mme  vevo  'o  vino  !... 
Pecche  mme  voglio  pure  scurdà  'e  tanta  cose  1  Io 
mme  voglio  scurdà  'e  sta  pezzentaria  ca  ce  roseca 
juorno  pe  gghiuorno  e  mme  fa  fa  tutte  sti  bbrutti  ffi- 
gure  ca  vaco  facenno,  tutte  sti  llemmòsene  ca  vaco 
cercanno,  tutte  sti  bbuscie  e'  accocchio  pe  fforza, 
pe  nu  muorzo 'e  pane!...  (S'esalta  sempre  più)  Te'! 
Chi  sto  é  'o  capu  lavoro!  (Afferra  il  copione  e  lo  mostra) 
Aggio  ditto  ch'era  bello,  ch'era  originale,  ch'era 
nuovo!  E  nuovo  è!  Nuovo  è!  Un  padre  buono, 
un  padre  onesto,  ca  tene  na  figlia,  una  figlia!..,  E 
s'  'a  vede  manca!  Soggetto  moderno!  Trattato  alla 
moderna!  Psicologia  moderna!...  E  io  mm  'aggia 
avuto  sentì  leggere  sti  ppurcarie  'a  nu  cocò  cu  nu 
fiore  m  'pietto,  nu  guaglione  'e  vintitré  vintiquat- 
t'  anne,  e  'ha  fatto  pure  'a  scena  madre,  alla  mo- 
derna, e'  'o  paté  e  'a  figlia  faccia  a  faccia,  ca  se 
diceno  ca  tutto  é  naturale  e  ca  tuttuquante  ncopp  'a 
sta  schifosa  terra  simmo 'e  carne!  Tuttuquante! 
Fisiologia!  Paté,  figlie,  mugliere!...  Tuttuquante!... 
(A  Silvia,  che  non  si  move  dalla  sua  seggiola,  e  che  lo  guarda, 
spaventata)  'E'  capito?  Mpàrete!... 
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Concetta 

(timidamente  ) 

Ma  che  te  ne  mporta  a  te?... 

Raffaele 

(levandosi,  quasi  minaccioso ) 

Ma  nun  di'  che  te  ne  mporta,  bestia! 

Silvia 
(impaurita) 
Mammà!... 

Raffaele 

(a  Concetta,  spiegazzando  il  copione  e  cercando  il  brano 
che  vuol  leggere) 

Siente,  siente  che  dice...  'a  signorina!...  (leggendo) 
«  E  non  sono  io  forse  carne  della  tua  carne?  E 
tu  puoi  dirmi  che  ho  peccato?  Tu,  filosofo  e  scien- 
ziato, tu  che  hai  sentito,  non  agghiacciato  dalla  seve- 
rità delle  tue  indagini  sperimentali,  che  nell'amore, 
in  tutto  r  amore,  è  la  sorgente  della  vita,  ed  è 
pur  quello  che  ci  fa  obliare  la  immensa,  la  pro- 
fonda tristezza  della  vita?!  Condannami  dunque, 
tu  che,  attraverso  l'amore,  mi  hai  dato  la  vita!...  ». 
(Dirimpetto  il  valtzer  ricomincia  lento.  Si  vedono  le  coppie 
ballare,  passare,  mescolarsi.  A  Concetta  —  che  lo  guarda,  atto- 
nita —  esaltandosi  sempre  piii)  E  siente,  siente  che  dice, 
stu  bello  paté  moderno  !  (leggendo)  «  È  vero  !  Io  non 
ho  il  diritto  di  condannarti...  ».  Capisce?!  ^<  Una 
folla  di  tradizioni  funeste  è  sbandata  dalla  impe- 
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riosa  volontà  del  tuo  destino  —  del  nostro  destino 
umano,  inesorabile!...  »  (Irritato,  eccitato,  agitando  per 
aria  il  copione)  E  SÌ!  Sì!  Vieni  nelle  mie  braccia! 
Statte  cu  me!  Facimmo  una  casa! 

Concetta 
(timida,  quasi  sottovoce) 

E  che  Ile  vulive  fa  fa,  neh,  Rafè?... 

Raffaele 

(sempre  piìi  eccitato) 

Io?!...  Ma  io  'a  vulesse  sputa  n  'faccia  quaran- 
tamila vote!  Io  'a  vulesse  di':  Tu  si'  na  scellarata 
e  na  svergognata!  E  giacché  nun  te  miette  scuorno 
'e  mme  veni  a  dicere  pure  chello  eh'  'è  fatto,  io 
te  ne  caccio  !  (Minaccioso,  avanza,  agitando  il  copione, 
come  un'  arma.  Concetta  si  trae  addietro,  spaventata.  Egli, 
adesso,  quasi  si  rivolge  a  Silvia,  rimasta  come  inchiodata 
sulla  sua  seggiola,  con  lo  sguardo,  pieno  di  terrore,  fiso 
nello  sguardo  del  padre)  Che  ce  trase,  che  ce  trase 
'a  scienza,  'a  filosofia?...  Che  ce  trase?!...  Ce  trase 
11'  onore!...  (dimenticandosi,  minacciando  quasi  la  figlia 
col  copione  levato)  E  mo',  vattenne  !...  lesce  !...  lesce  !... 

Silvia 

(si  leva,  fuori  di  sé,  con  gli  occhi  sbarrati:  raccoglie  lo 
scialletto  che  pende  dalla  spalliera  della  seggiola  e  balbetta, 
tremante) 

E...  addò  vaco...  A  chest' ora?... 
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Raffaele 

(la  guarda,  da  prima  sorpreso.  Guarda  Concetta  che, 
sorpresa  e  muta  anche  lei,  lo  guarda,  e  non  sa,  e  non  può 
articolar  parola.  V  è  un  momento  di  profondo  silenzio.  Raf- 
faele torna  a  guardare  la  figlia,  le  si  avvicina,  le  mette  una 
mano  sulla  spalla,  affisandola.  Silvia,  lentamente,  si  piega, 
si  lascia  cadere  ginocchioni,  e  stende  le  mani,  come  per 
difendersi.  Raffaele  si  china  su  di  lei.  Il  copione  gli  è  ca- 
scato di  mano.  U  afferra  per  le  braccia,  la  rimette  in  piedi, 
la  guarda  negli  occhi.  Con  voce  strozzata) 

Silvia!... 

Silvia 
(quasi  singhiozzando  e  implorando,  con  un  filo  di  voce) 

Perdunateme...  Perdunateme  !... 

Raffaele 

(squassandola,  terribile,  accostando  la  sua  faccia  a  quella 
di  lei) 

Silvia!... 

Concetta 

(accorre  palpitante,  e  s' appressa  alla  figlia.  Ora  padre 
e  madre  le  sono  addosso,  la  investono,  le  ficcano  gli  occhi 
negli  occhi) 

Che  dice?...  Ch'  'é  ditto?...  Ch'  'é  fatto?... 

Raffaele 

(afferra  Concetta  e  la  trae  indietro.  Terribile,  con  un  riso 
feroce) 

Statte!...  Io  aggiu  capito...  (Un  silenzio.  Si  guardano 
in  faccia,  tutti  e  tre.  La  musica,  rimpetto,  e  cessata.  Oragiun- 
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gotto  voci  allegre,  da  quella  casa,  e  risate.  Raffaele  si  volta 
a  Concetta,  con  gli  occhi  torvi.  Può  appena  articolar  parola) 
E  tu...  LI'  'è  tenuto  mdino'?  (Avanza,  lento,  quasi  ridendo, 
verso  di  lei). 

Concetta 
(inorridita,  non  può  parlare;  fa  un  atto  di  protesta  e  di 
difesa) 

Silvia 
(mettendosi  davanti  alla  madre) 

No!...  Nun  sapeva  niente!... 

Raffaele 
(indicandole  la  porta) 
lesce ! 

Concetta 
Ma  che  buo'  fa?...  Che  buo'  fa?!... 

Raffaele 
(a  Silvia,  terribile,  minaccioso,  stendendo  la  mano  alla  porta) 

lesce!...  E  quanno  iesce?!... 

Concetta 
(non  sa  che  fare.  Ha  paura.  Corre  a  chiudere  le  vetrate 
della  finestra,  e  rimane  lì  presso,  esterrefatta.  Non  si  ode 
pili  nulla  di  fuori). 

Silvia 
(quasi  rincorsa  dal  padre  fa  qualche  passo  verso  la  porta) 

E  addò  vaco?...  Addò  vaco?!... 
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Raffaele 
lesce  !...  {V afferra  pel  braccio  e  la  spinge  verso  la  porta). 

Concetta 
(accorrendo,  fuori  di  sé) 

Nun 'a  fa  male!,..  Rafé!...  Ma  tu  overo  dice, 
neh  Rafè?!... 

Raffaele 
(convulso,  ridendo,  con  le  mani  sul  dosso) 

Ma  tu  vide,  'a  cumbinazione...  i'  che  se  vene  a 
sape!...  Ma  overo  ca  ce  sta  nu  Dio!...  (a  Silvia  eh' è 
rimasta  presso  la  porta  con  la  mano  sulla  chiave)  Vattenne  ! 

Silvia 

No!...  Nun  mme  ne  cacciate!...  Io  sto  ccà  fora... 
(apre  la  porta)  Dimane  mme  ne  vaco...  A  primm'  ora... 
(a  Concetta,  che  le  si  avvicina,  smarrita,  sottovoce)  Nun  'o 
ddicite  a  nnisciuno...  (guardando  il  padre  che  avanza, 
minaccioso)  'O  bbedite  ccà...  mme  ne  vaco...  (a  Con- 
cetta, che  s' è  ritratta,  con  un  soffio  di  voce)  Mammà!... 
Mammà!... 

(Scivola  dietro  V  uscio.  Sparisce.  La  si  sente  singhiozzare 
per  le  scale.  Raffaele  corre  alla  porta,  la  chiude  a  chiave  e 
le  si  addossa,  spaventoso.  Concetta  gli  è  di  faccia,  e  si  ap- 
poggia al  comò,  intontita.  Vorrebbe  e  non  pub  parlare). 

Raffaele 
E  tu...  Nun  ne  sapive  niente?... 
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Concetta 
(con  un  fu  di  voce) 

Chìammela!...  No...  Nun 'o  sapevo!... 

Raffaele 

E  io  manco...  lesce  6\nio\...  (le  indica  la  porta  della 
camera  da  letto). 

Concetta 

(retrocede,  terrorizzata.  Or  è  presso  alla  porta  della  ca- 
mera da  letto.  Fa  ancora  un  passo  avanti  e  stende  la  mano 
alla  porta  di  strada.  Con  voce  strozzata) 

Silvia!...  Silvia!... 

Raffaele 

(terribile,  cercando  intorno  a  se  come  per  colpirla  con 
qualche  cosa) 

Mme  vuo' fa  fa   n 'ato   guaio?...  Trasetenne !... 

Concetta  entra  nella  camera  da  letto.  Egli  ne  rinserra 
violentemente  la  porta.  Un  silenzio.  Raffaele  s'appoggia 
allo  spigolo  del  comò.  5/  guarda  intorno.  Or  è  solo,  nella 
camera  muta. 

La  lieve  ubriachezza  gli  s'  è  snebbiata.  Con  gli  occhi  fisi 
nel  vuoto,  la  bocca  schiusa,  egli  è  ancora  sotto  il  colpo  della 
rivelazione.  Le  braccia  gli  cadono  lungo  i  fianchi,  la  bocca 
balbetta  qualcosa.  Di  fuori,  nella  strada,  è  il  silenzio.  Al- 
l' improvviso  due  voci  di  uomini  che  rincasano,  e  parlano 
alto  fra  loro,  rompono  quel  silenzio.  Gli  uomini  passano 
nel  vicolo,  sotto  alla  finestra. 
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Una  voce 

Eggià  !  Secondo  te  io  mm'  aveva  spariglia  il'  asse! 
Pare  e'  accussì  facevano  una  vota  cappotto  ! 

L' ALTRA    VOCE 

Tu  nun  saie  manco  cappotto  che  bo'  di'  !,.. 

La  prima  voce 
La  cosa  più  brutta  è  la  prosunzione... 

L' altra  voce 
Va  bene!,..  Gomme  dice  tu!,..  Ma  n' ata  vota... 

Le  voci  s' allontanano.  Torna  il  silenzio.  Ma  appena  le  ha 
udito  da  principio  Raffaele  s'è  accostato  alla  finestra,  l' ha 
schiusa,  è  rimasto  a  udire,  ritto  nell'  angolo  tra  la  stanza 
e  la  vetrata,  protendendo  il  capo.  Cessate  le  voci  egli  si 
prova  ad  affacciarsi,  cauto.  Spia  nel  buio  della  stradicciuola. 
Si  vedono,  ritnpetto,  ballare  le  coppie.  Si  riode  piìi  distinta 
la  musica  eh' è  ricominciata. 

Raffaele  si  ritrae.  Vorrebbe  chiamar  la  figlia.  Fa  quasi 
per  chiamarla,  riavvicinandosi  alle  vetrate. 

Raffaele 
Sii!... 

//  suono  stesso  della  sua  voce  strozzata  lo  percote,  lo 
spaventa.  Egli  afferra,  smarrito,  l'  origliere  eh'  è  sul  tettuccio 
della  figlia  e  se  lo  preme  sulla  bocca.  Cade  quasi  a  sedere 
su  quel  tettuccio.  Pone  la  faccia  stravolta  suW  origliere.  La 
musica  cessa  rimpetto  e  quella  camera  si  vuota  a  mano  a 
mano.  Raffaele  si  leva,  e  rinserra  la  finestra.  Poi  va  lenta- 
mente al  comò:  di  là  sopra  prende  il  piattello  ove  Silvia 
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ha  lasciato  la  sua  porzione,  e  va  a  porlo,  tremante,  sul 
piccolo  tavolo  accanto  alla  porta.  Torna  al  comò  :  prende  il 
bicchiere  di  Silvia,  lo  mette  pur  sul  tavolo  e  vi  mesce  il 
vino.  Raccatta  il  copione  caduto  per  terra  e  se  lo  nasconde 
in  petto  e  riabbottona  il  vestito.  Quasi  scivolando  ora  s^  ap- 
pressa alla  porta  di  strada.  Rimane  lì  ad  origliare.  Sul  suo 
volto  si  leggono  l' ansia,  V affetto,  la  paura,  la  irresolu- 
zione: esso  esprime  tutto  V interno  combattimento  e  un'an- 
goscia tormentosa...   Il  silenzio  è  alto. 

Subitamente  Raffaele  pone  la  mano  sulla  chiave  della 
porta.  Ha  ancora  un  momento  d' indecisione,  lo  si  sente  quasi 
singhiozzare... 

Poi  gira  la  chiave  in  fretta.  Schiude  V  uscio.  E  lascian- 
dolo schiuso,  e  arretrando,  cerca,  quasi  tentoni,  la  porta  della 
sua  camera  da  letto.  U  apre,  si  ficca  dentro  rapidamente,  e 
rinserra. 

La  stanzetta  resta  vuota  e  silenziosa.  La  porta  di  strada 
è  schiusa.  Di  rimpetto  si  tacciono. 


Tela,  lentamente. 
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